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0 basta con decir que la palabra ‘teatro’ es polisémica, por mds que
aluda de modo simultaneo a un espacio, a una representacién o a un texto
dramdtico. Cuando decimos ‘teatro’, en efecto, necesitamos creer que las tres
acepciones se realizan a la vez, en la medida en que cada una de ellas necesita,
para ser plenamente, de las otras dos. No basta con leer un texto para que sea
teatro: necesita representacién y un espacio adecuado. Un edificio especifico
tampoco es teatro si en él no se da vida al texto dramatico, ni cualquier
actuacion es siempre teatro, pues los rituales no lo son. Se necesita, por tanto,
de los tres referentes para que la palabra ‘teatro’ signifique lo que significa.
Ocurre algo similar (que se me perdone la analogfa) a lo que pasa con la
Santisima Trinidad: los tres son a la vez y la misma persona. En ese sentido
el teatro no es solo un género literario, ni tampoco un edificio mas ni un acto
ritual como otro cualquiera. Resulta sorprendente esa simbiosis (en el sentido
mas etimoldgico de la palabra, “vida en comin”) y resulta admirable que esa
simbiosis se produjera, en nuestro espacio cultural occidental, hace mas de
dos mil quinientos afios en Grecia. Tanto como que el invento haya perdurado,
con los altibajos que se quiera, hasta nosotros y goce aln de una vitalidad
indudable. Es, qué duda cabe, un magnifico invento, si, sefior.

Por lo deméds, resulta también admirable que ese invento gozara de
tanto éxito durante los siglos que durd eso que llamamos el mundo clésico o
la civilizacién grecorromana en la cuenca del Mediterréneo. Los edificios, los
textos y las representaciones de los mismos en esos edificios. De todo ello se
habla en este volumen. Pero vayamos por partes. Desde los primeros textos
conservados -los de Esquilo- a los ultimos -la Alcestis barcinonesa o el Ludus
septen sapientium de Ausonio en el s. IV- ha transcurrido casi un milenio. Del
mismo modo, algunos edificios teatrales -como el teatro de Dioniso en Atenas-
han estado en uso también durante un milenio. Seamos conscientes de lo que
eso supone: estuvieron en uso por lo menos un par de siglos mas que lo que ha
vivido desde su ereccidn y hasta el momento actual la catedral de N6tre Dame
de Paris, por poner un ejemplo. Visto con esa perspectiva, hemos de reconocer
que la cuestién no debid ser baladi pues alo largo de ese milenio las sociedades
cambiaron no poco pero las gentes que conformaban esas sociedades parecen
haber tenido de una u otra forma la necesidad del teatro.
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Cabe legitimamente preguntarse sobre la razén de tal éxito. Y ante
tal pregunta habrd que responder de manera inmediata reconociendo que,
bueno, que no siempre el teatro -entendido en su triple condicién- fue igual,
que fue adaptdndose a los nuevos tiempos, que fue cambiando, que, incluso,
de tener un cardcter originalmente religioso fue volviéndose vulgar y soez, de
modo que poco tenian que ver las representaciones de los uUltimos tiempos
de la Antigliedad con aquellas que se hacfan en la antigua edad de oro del
arte dramatico, cuando esos gigantes que se llamaron Esquilo, Séfocles y
Euripides ponian sus obras no en escena -que no la habia- sino en orchestra,
pues también los espacios destinados a la representacién fueron cambiando,
en la propia Grecia y, mucho mas, durante el imperio romano. Pero, digo, el
cambio obligado no alteré la condicién que, con el paso del tiempo, se reveld
como la mds sustancial de eso que llamamos teatro, a saber, la de contar
historias mediante la recreacidn, a través de la actuacién sobre una escena, de
los personajes que las protagonizan.

Y eso que parece tan sencillo encierra, sin embargo, un grandisimo
milagro pues a través de esas recreaciones sucedian muchas cosas: en primer
lugar, si, se recreaba una historia, y es bien sabido que al ser humano le gusta
que le cuenten historias; incluso no resulta atrevido decir que necesita por
naturaleza (physei, dirfa Aristételes) que le cuenten del modo que sea historias;
y digo ‘necesita’ en el mismo sentido en que lo decimos del respirar, del comer
y de cualquier otra funcidn fisioldgica -incluida la de perpetuar la especie- pues
a través de la narracion el ser humano transmite las experiencias de vida que
le han permitido evolucionar como especie, alejdndose de su condicién animal.
Asi, en segundo lugar, a través de esas historias el individuo insertaba su ADN
intelectual en el ADN de su grupo social y, a su vez, transmitfa ese conjunto
genético a sus descendientes; es decir, la historia oida y, en su caso, contada
integra socialmente, al tiempo que permite asimilar las experiencias de los que
nos precedieron, facilitando a las nuevas generaciones su paso por la vida, lo

Carthago Nova: hoy Cartagena (Espafa), finales dels. 1a.C.  Metellinum: hoy Medellin (Espafia), ca. 25-1a.C.

Tauromenium: hoy Taormina (ltalia), ca. 265-215 Atenas, Teatro de Dioniso (Grecia), principios del s. V a.C.

que significa que el teatro formaba parte activa de la vida politica y religiosa
de la comunidad: el caso del Teatro de Dioniso en Atenas, como se explica
mds adelante, ilustra bien este hecho. Es mas, en tercer lugar, la narracién
cumple, como resulta obvio, una funcidn pedagdgica inestimable pues a través
de ella se transmiten no solo experiencias sino también algo tan intangible e
imprescindible como la escala de valores y virtudes de un grupo social; dicho
de otro modo, no creo que se haya inventado mejor sistema para educar
-es decir, para ‘conducir desde la ignorancia’, que eso es lo que quiere decir
etimoldgicamente esa palabra-alos nifios que contar o-alinmés-representarles
historias; y no se olvide que los nifios podian asistir -y de hecho lo hacfan- a las
representaciones dramadticas, pues la censura no se entendia precisamente
exactamente de la misma manera que en las sociedades actuales. Y de ahi
se deriva, en cuarto lugar, de manera imperiosa que, al mismo tiempo que se
transmiten experiencias y valores, se abren ventanas al mundo, de modo que
pueda volar la imaginacién, que es tanto como decir que puedan vivirse vidas
que nunca nos hubieran sido dadas; asi, mediante la narraciény representacion
de vidas ajenas, podemos ser hoy dioses y mafana esclavos, hoy extranjeros
y otro dia prostitutas, hoy reyes y en cualquier otro momento, por qué no,
viejos burgueses: jpodemos vivir y morir -aunque sea por un rato tan solo- las
vidas y las muertes de otros! Fascinante. Y si no las vivimos nosotros a través
de la representacién, podemos ver cémo las viven otros y podemos empatizar
positiva o negativamente con ellos, mientras contemplamos cédmo sufren
e incluso mueren en nuestra presencia héroes y guerreros imbatibles, cémo
se enfrentan simples mortales a sus azarosos destinos, como rien clientes
holgazanes y astutos siervos, mientras se burlan de los encumbrados. Por fin,
en quinto lugar, la contemplacién de esas vivencias multiples y apasionadas
-pues siempre tenemos la fortuna de asistir al momento clave y ‘dramético’ de
la existencia de todos esos personajes que podemos ser- produce en nuestro
interior esa cathdrsis de que hablaba el inevitable Aristdteles, es decir, esa



limpieza del espiritu que se produce cuando constatamos
que los poderosos también lloran o que el destino azota
por igual a todos los seres humanos, sea cual sea su
condicién, pues, en definitiva, su Unica condicién es su
fragilidad y su inexorable destino mortal. Y hasta tal punto
es asi que esa caracteristica -digamos- terapéutica del
teatro no se les escapé a los antiguos, que no dudaron en
incluir en sus impresionantes ‘centros de salud’, como el de
Epidauro en el Peloponeso o el de Pérgamo en Asia Menor,
edificios destinados a las representaciones -el de Epidauro
se considera con razén el mejor de cuantos nos ha legado
la Antigliedad-, pues las representaciones dramaticas
formaban parte del protocolo curativo. De hecho, el
impactante aforo del teatro de Epidauro, que superaba los
14.000 espectadores (piénsese que el del Teatro Real de
Madrid, por poner un ejemplo, es de 1.746 espectadores),
parece indicar que a las representaciones dramdticas que
en él tenian lugar acudian a curarse no solo los enfermos,
sino, lo que es mas notable, incluso las personas sanas.

En los capitulos que siguen podrd el lector
adentrarse en las caracteristicas del teatro griego y
romano -en su triple sentido- de la mano de la profesora
M? del Val Gago Saldafia; podrd experimentar por si mismo
algunas de estas virtudes leyendo una tragedia, la Medea
de Euripides, y una comedia, Los Menechmos de Plauto, en
traduccidn preparada para esta ocasion por las profesoras
Dolores Jiménez Ldépez y Teresa Jiménez Calvente
respectivamente; o tendra ocasién de saber cémo vefan
los propios griegos y los propios romanos este magico
invento y sus peculiares circunstancias, en antologias de
textos preparadas por el profesor Alberto Bernabé Pajares
y por mi mismo.

Y es que tantas virtudes intrinsecas de eso que
llamamos teatro fueron generalmente reconocidas por
los hombres de la Antigliedad, tanto en la Grecia clasica 'y
helenistica como en la Roma republicana e imperial, con las
adaptaciones que se quieran a cada tiempo y circunstancia.
No obstante, ya lo hemos dicho, no siempre se valoraron
del mismo modo todas y cada una de ellas, de modo
que finalmente primé el cardcter de mero espectaculo y
de simple entretenimiento (bueno, no tan simple, pues
los ‘efectos especiales’ que llegaron a utilizarse en esos
espectdculos, y las historias que se reproducian enla escena

Sabratha (Libia)
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podrian sorprender e incluso disgustar al publico actual,
que cree haber visto ya de todo). Pero el Mediterréaneo
fue sembrado de teatros en un pufiado de siglos. Y
cuando alguno vetusto se quedaba pequefio ante el éxito
demogréfico delaciudad quelo albergaba, o se deterioraba
por el implacable paso del tiempo, o sufria los embates de
un desastre natural -jmas destruyeron los terremotos que
los bdrbaros!-, era unay otra vez engrandecido para poder
recibir alos nuevos ciudadanos, reparado para que siguiera
cumpliendo su funcién original, o rehabilitado para otros
espectdculos (en tal caso, preferentemente los circenses,
es decir, los de gladiadores y los de cacerfas de animales).

El profesor Emilio Crespo Gliemes y la profesora
Fabiola Salcedo Garcés dan cumplida cuenta de muchos
aspectos interesantes relativos a los dos teatros mas
emblemdticos del espacio cultural griego -el de Dioniso
en Atenas- y del espacio romano -el no conservado de
Pompeyo en Roma, el primer teatro estable levantado en
la Urbe.

Los teatros construidos en el d&mbito del
Mediterraneo por griegos y romanos -en su doble
versién de teatros propiamente dichos, destinados a las
representaciones dramdticas convencionales y a otros
muchos espectaculos de masas, o de odeones, destinados
a espectdculos de canto u otros de caracter mds exquisito
y elitista- superan, sin duda, los varios centenares y
de ellos son muchos los que se conservan, hayan sido
excavados o no, hayan recuperado su pristina naturaleza
o sigan esperando manos redentoras. De hecho, se
siguen descubriendo y exhumando -pues, en efecto,
se sacan de la tierra, como muertos vivientes- teatros,
como es el caso muy reciente del de Acci (Guadix). En las
ilustraciones de este volumen podra el lector conocer mas
de medio centenar, repartidos por los tres continentes que
conformaban el orbe conocido por griegos y romanos.

Algunos son de venerable antigiiedad, como es
el caso del ya mencionado Teatro de Dioniso en Atenas, o
del de Siracusa, o del de Segesta, o quizds también el de
Corinto, cuyos cimientos se colocaron a lo largo del siglo
V a.C,, por méds que fueran, ellos también, reformados
en siglos posteriores y no sea precisamente el aspecto
que ahora nos es dado contemplar el que tuvieron en
sus primeros momentos. Otros se levantaron cuando ya

Hierdpolis: hoy Pamukkale (Turquia), ca. 60 d.C.

Myra: hoy Demre (Turquia), ca. 200-225 d.C.

las artes escénicas tocaban a su fin, heridas de muerte por su propia falta
de adaptacion a los nuevos momentos éticos y estéticos que trajo consigo
el cristianismo; tal es el caso, por ejemplo, del imponente teatro de Myra,
levantado en el primer tercio del s. Il d.C.

Algunos teatros fueron maghnificos y siguen siéndolo a pesar de las
inevitables heridas del tiempo: nadie que tenga un poco de sensibilidad podra
quedar indiferente ante la inmensa perfeccion del teatro de Epidauro, ante
la escena del de Mérida, ante la blancura del de Leptis Magna, ante la roja
piedra del de Sabratha, ante la acabada presencia del de Aspendos o ante la
portentosa belleza del de Hierdpolis. Otros son humildes y discretos como ese
teatrito que se encumbra en una colina cercana a Chanig, en la isla de Creta, al
que aun una mano amable no le ha permitido salir plenamente del suelo que
aun le cobija, o como el discreto de Apolonia, en la Cirenaica, que deja que el
mar bafie las primeras piedras de su sencilla escena.

Algunos teatros se construyeron encaramados en altas montafias
coronadas de nieves hasta bien entrada la primavera, como el enigmético de
Sagalassos, o en riscos casi inaccesibles, como el de Termessos, o entre pinos,
como el escondido de Pinara. Otros prefirieron el cobijo de pobladas ciudades,
como el de Carthago Nova, el de Lugdunum, el de Pompeya o el de Efeso.
Otros se acercaron a la orilla del mar, como el de Phaselis o el de Side.

Algunos teatros adaptaron sus estructuras a las planas bases que
les ofrecian los terrenos de Agrigento, o de Siracusa, mientras que otros se

Xl



despefian en inclinaciones imposibles como el de la acrépolis de Pérgamo,
mientras que otros, por fin, prefieren descansar cdmodamente recostados en
las laderas de una amable colina, como el de Patara o el de Mileto, o el odedn
de Herodes Atico en Atenas, o el de Efeso.

Algunos teatros se engalanaron con marmoles traidos de mil lugares,
como el odedén de Lugdunum, o con estupendos relieves que historian la
infancia de Dioniso, como el de Nisa, o con mascaras de piedra, como el de
Aphrodisias o el de Myra. Otros fueron, sin duda, mucho mas modestos y se
contentaron con poco, como el de Medellin, el de Cirene o el de Simena, cuyo
graderio se excava en laroca viva.

Algunos quisieron servir, quizas, para representar historias acaecidas
o muy vinculadas con los lugares donde se encuentran, como el odedn de
Troya o el teatro de Delfos. Otros... otros, ain nos preguntamos por qué
fueron construidos.

Algunos, en fin, fueron teatros o no fueron nada; otros se
reconvirtieron en anfiteatros asimétricos, como el de Xanthos, o en alojamiento
de caravanas, como el ya mencionado de Aspendos, o prestaron sus muros a
nuevas construcciones hasta quedar tapados por ellas, como el ya mencionado
de Carthago Nova, o sirvieron de defensa, con las elevadas piedras de sus
escenas, a las ciudades que los guardaban, como el de Arausium (Orange),
o tantos otros. Otros, por fin, han logrado recomenzar su vida acogiendo
importantes festivales de teatro, musica o danza, como ocurre en Siracusa, en
Epidauro, en Mérida, en Taormina, en Orange o en Acre: mediante un sencillo
lifting en la mayorfa de los casos siguen sirviendo para aquello para lo que
fueron creados y reciben miles de espectadores, si, espectadores, no turistas,
cada afo. En ellos vuelven a oirse los desgarradores lamentos de Hécuba, los
sabios coros de la Antigona y las carcajadas que provocan las mujeres griegas
confabuladas contra sus maridos o las bravatas de los soldados fanfarrones,
segun nos cuentan Aristéfanes y Plauto; al acabar, vuelven a sonar los aplausos
que tanto aprecian los actores de hoy y de ayer.

Son, pues, todos estos teatros diferentes y facilmente distinguibles
unos de otros para ojos incluso poco avezados. Y, sin embargo, sorprende la
constante unidad de su arquitectura, la coherencia de su disefio que apenas
varia desde el sencillo esquema ‘a la griega’ (con orchestra circular y sin escena,
invariablemente apoyados en la concavidad del terreno) a los formidables
teatros romanos: hay algo de magico, de poderosamente atractivo en los
multiples semicirculos concéntricos de sus graderios, que trazan una geometria
inconfundible, aparentemente democratica -pues todos los asientos parecen
iguales- pero inevitablemente jerarquizada, pues ningun semicirculo esta a la
misma distancia del lugar en el que se produce la representacion.

Esos semicirculos son una hermosa metéfora de la vida en sociedad
Yy, por si no bastara, se subrayd, contra los usos primeros, la diferencia de unas
clases ciudadanas frente a otras reservando asientos a los mas privilegiados,

relegando a los humildes -a los mas- a los lejanos confines de los semicirculos
extremos y, por tanto, mds capaces. Incluso en algunos teatros es posible ain
observar un solemne asiento en un lugar de absoluto privilegio, que nos habla
de sociedades en donde la democracia -imperfecta desde su nacimiento- es ya
un suefio olvidado.

Porque el teatro, en similar medida a la del dgora, es, por fin, algo
que solo se explica plenamente en sistemas politicos que se asemejen a lo
que hoy consideramos sociedades civilizadas y, de modo muy especial, a lo
que hoy llamamos democracias. Pues a ellos acudian todos los habitantes
de una comunidad, hombres, mujeres y nifios, incluso ciudadanos de pleno
derecho, extranjeros y esclavos. Alli se compartian emociones, se aprendian
lecciones imborrables, se participaba de una celebracién festiva y colectiva,
se vivia, en definitiva, como auténticos seres humanos. Y eso es algo que
hemos aprendido de los antiguos griegos y que nos ha transmitido a escala
civilizadora la majestuosa estética del imperio romano. Alli donde hay teatro
se huele a tragedia y a comedia, a confrontacion, a didlogo, a llanto y risa, en
definitiva, a humanidad. Alli donde hay teatro, la palabra se hace imageny la
imagen representay actua, haciendo posibles otras vidas. Alli donde hay teatro
es posible el milagro. Por eso nos gusta y por eso hoy volvemos con fuerza
renovada a sentir su poderosa eficacia narrativa y su inagotable capacidad
para asombrarnos y para curarnos. El profesor Luis Alfonso Herndndez Miguel
ilustra de manera convincente esa afirmacién en el capitulo que cierra el
volumen.

iLarga vida al teatro!

Antonio Alvar Ezquerra
Comisario de la exposicidn

Segdbriga (Espaiia), ca. 40-60 d.C. Representacion de Hécuba, 2013
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Sala San José de Caracciolos - Universidad de Alcala

I. Elteatro espera
Il. Accesos, corredores y vomitoria
[ll. El pdblico llega
IV. El graderio
V. Laorchestra
VI. Larepresentacion
VIl. Madscaras
VIIl. Laescena
IX. Elpublico se va
X. Las escaleras de acceso

XI. El teatro vuelve a estar vacio

La libertad de palabra en la comedia

Ningun fabricante de mascaras teatrales ha querido
hacer una que se le parezca, por miedo. Sin embargo, se
le reconocerad de todas maneras. El teatro es muy listo.

Aristdfanes, Caballeros 230ss.

Odedn de Lugdunum: hoy Lién (Francia), segunda mitad del s. I d.C.
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