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Mientras dure la imagen

NATALIA GARCES,
directora del Aula de Fotografia de la
Fundacion General de la Universidad de Alcala

En los dltimos tres meses, el Aula de Fotografia se ha transformado en

un espacio de escucha, resonancia y creacion colectiva. Lo que comenzé
como una convocatoria abierta, enmarcada en el proyecto «Mientras dure la
imagen», ha devenido en una experiencia profunda, plural y transformadora.
Un punto de encuentro entre lo intimo y lo politico, entre la imagen y la
memoria, entre el archivo personal y el relato histérico.

Con motivo del 90 aniversario del inicio de la guerra civil espafola, el Aula
propuso a sus participantes una tarea sensible y compleja: elaborar un archivo
fotografico contemporaneo que recogiera las huellas —visibles e invisibles—
del conflicto, no desde un enfoque historicista o conmemorativo tradicional,
sino desde un lugar méas abierto, humano, intergeneracional. Desde la
emocion. Desde la duda. Desde la escucha.

Asi, decenas de fotdgrafos y fotégrafas —profesionales, estudiantes, amantes
de la imagen— comenzaron un camino que no fue solo técnico o documental,
sino vital. Cada imagen producida durante este tiempo ha sido el resultado
de una busqueda. A veces, la bisqueda de un rostro en un album familiar.
Otras veces, la de una tumba sin nombre en un cementerio rural. La de una
trinchera cubierta de maleza. La de una fotografia velada por el tiempo. La de
un silencio heredado.

Ese trayecto no fue solitario. Desde el inicio, el proyecto se articulé como un
proceso compartido, coral. Cada participante supo, desde el primer momento,
que su mirada no estarfa aislada, sino en didlogo constante con las de los
demas. Esta fue una de las claves del proyecto: la posibilidad de construir un
lenguaje comun, hecho de matices, dudas, hallazgos, intuiciones.

La experiencia fue acompafada por una serie de encuentros virtuales con
profesionales que aportaron profundidad, herramientas éticas y referencias
fundamentales para orientar la practica. Estos encuentros no fueron
conferencias unidireccionales, sino espacios vivos de interpelacion. Abrieron
caminos. Hicieron preguntas. Incomodaron. Conmovieron.

El primer encuentro fue con Roberto Palomo, autor de Hijas del olvido, un
proyecto que parte de la desaparicion de su abuela durante la posguerra y se
expande hacia una investigacién sobre la represion ejercida contra mujeres por

Hijas del Olvido de Roberto Palomo (2025).
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el régimen franquista. Palomo no solo compartié su
proceso como fotégrafo, sino que nos enfrentd a una
realidad dolorosa: la de los cuerpos desaparecidos,
de las biografias borradas, de los nombres
silenciados. Su trabajo, comprometido y poético a la
vez, propone una forma de hacer justicia simbdlica

a través de la imagen. Sus palabras abrieron una
pregunta que se repitié durante todo el proceso: ;a
quién le pertenece la memoria?

El segundo encuentro, con Santi Donaire, ahondd
en esta cuestion desde otro angulo. Punto

Ciego, su proyecto sobre exhumaciones de fosas
comunes, es un ejemplo de fotografia documental
profundamente ética. Donaire no fotografié
huesos, sino contextos. No hizo de la muerte un
espectaculo, sino una narrativa cuidadosa en la que
las familias, los forenses y los lugares mismos tienen
voz. Su presencia en el Aula fue poderosa. Nos
recordd que fotografiar puede ser también un acto
de reparacion, y que la distancia, en algunos casos,
es una forma de respeto.

Donaire insisti¢ en algo que resoné fuertemente:
la importancia del tiempo. No solo del tiempo
histérico, sino del tiempo necesario para hacer una
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Libro y paginas interiores de Punto ciego
de Santi Donaire (Phree, 2025).
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imagen que no viole, que no hurte, que no profane.
En un mundo que empuja a lo inmediato, su trabajo
fue una leccién de lentitud. De compromiso. De
mirada larga.

Fue entonces cuando muchos y muchas comenzaron
a girar la cdmara hacia dentro. A interrogar sus
propios relatos familiares, a recuperar cartas,
objetos, relatos orales. A desenterrar no solo

huesos o archivos, sino emociones. Ese giro intimo
fue fundamental. Porque la guerra también se
heredd en forma de susurros, de prohibiciones
tacitas, de silencios incémodos en la sobremesa.
Fotografiar esas resonancias fue tan necesario como
documentar trincheras o vestigios arquitecténicos.

El tercer encuentro del ciclo estuvo a cargo de

Marta Martin NUfez, investigadora y profesora titular
en la Universitat Jaume |, donde dirige el Archivo

de Memoria Fotografica de la Guerra Civil. Su
intervencién no se centré en el cuerpo como sujeto
de memoria, sino en la fotografia como objeto
cultural que construye relato histérico a través

de su circulacién, edicion y publicacion. Desde

su experiencia al frente del archivo, compartié
cémo las publicaciones fotogréficas —catalogos,
fotolibros, libros de artista— se convierten en
vehiculos fundamentales para visibilizar memorias
que habian sido ignoradas, dispersas o silenciadas
durante décadas.

Mas alld del valor testimonial de cada imagen,
Marta insistié en la importancia de comprender
como las fotografias funcionan dentro de sistemas
de sentido: cémo se publican, en qué contextos,
con qué narrativas, y qué discursos refuerzan o
problematizan. Su propuesta metodolégica abrié a
los participantes una dimensiéon mas estructural del
trabajo fotografico, invitdndo a pensar sus imagenes
no solo como documentos individuales, sino como
posibles piezas de un tejido visual mas amplio y
critico, que dialogue con otros relatos y con otras
generaciones.

Esta mirada sobre la fotografia como practica
discursiva y politica transformé la manera la manera
de abordar los propios proyectos. A partir de

su intervencion, surgieron debates en torno a la

Pantallazo de la pagina web de Memoria Fotogréfica de la Guerra Civil,

archivo de catélogos, libros fotogréficos y fotolibros.

MEMORIA
FOTOGRAFICA
DE LA GUERRA CIVIL:E S e

Err——

AULA DE FOTOGRAFIA DE LA FGUA



NUMERO 56

edicién, al papel del archivo, a los modos de leer

la imagen desde el presente. Su aportacion fue, sin
duda, un anclaje fundamental para comprender que
la memoria no solo se captura, sino que también se
publica, se articula y se transmite. En esa operacion,
el fotégrafo se convierte también en editor, curador
y narrador de una historia colectiva.

El dltimo encuentro del ciclo fue con Sofia Moro,

una de las grandes figuras del retrato documental en
Espafia. Su libro Ellos y nosotros es ya una referencia
indispensable, y su forma de entender el retrato
—como pacto, como relacién— ofrecié al grupo

un marco fundamental para abordar las imagenes
humanas. Moro hablé de la dignidad. De la escucha.
De la responsabilidad que implica mirar y ser mirado.

Su intervencion fue, quizés, la mas emotiva. No
porque apelara al sentimentalismo, sino porque
recordaba con fuerza que cada rostro es un mundo.
Que cada historia es irrepetible. Que una imagen
mal hecha puede dafiar mas que el olvido. Su
claridad fue inspiradora. Y su humildad, también.

Estos cuatro encuentros —complementados

por multiples intercambios informales, lecturas
compartidas y referencias cruzadas— sirvieron de
columna vertebral para un proceso mucho mas
amplio. El trabajo colectivo que se ha desplegado
durante estos tres meses ha sido intenso,
comprometido y profundamente respetuoso. Cada
aportacion ha sido acogida con atencién. Cada
imagen ha sido leida con cuidado.

El archivo que se ha comenzado a construir

no es un catalogo ni una exposicién, sino un
territorio en expansién. No pretende representar
toda la memoria de la guerra civil —lo cual seria
imposible— sino ofrecer una muestra sincera

de como ese conflicto sigue resonando hoy, en
cuerpos, objetos, paisajes, relatos. En heridas
abiertas y en gestos de reconciliacion.

Los proyectos recibidos han sido enormemente
diversos. Algunos se acercaron desde la
investigacion periodistica, otros desde el ensayo
poético, otros desde lo autobiogréfico. Hubo quien
reconstruyo la historia de un bisabuelo fusilado, y
quien documenté un pueblo sin habitantes. Hubo
quien fotografié los libros heredados de su padre
combatiente, y quien exploré los silencios de su
madre. La pluralidad ha sido una constante.

Esa diversidad se ve reflejada en la publicacién del

numero 10 de la revista del Aula de Fotografia. Esta
edicién, que aparecera en formato impreso y digital,
recoge una seleccion de trabajos acompafiados por

textos breves escritos por sus autores o autoras. Cada
pagina es una ventana a una historia, a una mirada,

a una herida. Pero también a un gesto de cuidado. A
una forma de decir: «esto no ha pasado en vano».

El proyecto «Mientras dure la imagen» ha sido, por
tanto, una apuesta valiente. No solo por el tema
que aborda, sino por la forma en que lo ha hecho:
desde lo colectivo, desde la horizontalidad, desde
la sensibilidad. En un mundo saturado de imagenes,
donde muchas veces se fotografia mas para
acumular que para comprender, este proyecto ha
recuperado algo esencial: el poder de la fotografia
como acto de presencia. Como gesto de escucha.
Como forma de vinculo.

Han sido muchos los referentes que han
acompanado este proceso. No solo los autores
invitados, sino también otros proyectos que
dialogan con estas preocupaciones. Desde el
Archivo de Memoria Fotografica de la Guerra Civil
impulsado por la Universitat Jaume |, hasta el
trabajo Flowers for Franco de Toni Amengual o La
peninsula de las casas vacias de David Uclés. Cada
uno de ellos ha mostrado que la fotografia puede
ser un medio de investigacién critica, de activacion
de la memoria, de cuestionamiento del presente.

También ha habido referencias teéricas importantes.
La lectura de La camara lucida de Roland Barthes
planed sobre muchas reflexiones, asi como textos
de Susan Sontag o Ariella Azoulay. Pero, sobre todo,
lo que ha guiado este proceso ha sido una ética

del cuidado. De la mirada consciente. Del silencio
respetuoso.

Porque la fotografia, cuando se hace desde ese
lugar, no es solo técnica o estética: es un acto de
humanidad. Y eso es lo que ha ocurrido en estos
meses. Una comunidad de personas, reunidas por
el amor a la imagen y el respeto por la memoria,

ha construido algo que va mas all4 del resultado
final. Ha tejido una red. Ha generado un archivo. Ha
abierto caminos para que otros y otras los recorran
en el futuro.

Y aunque el proyecto formalmente haya llegado
a su fin, su eco continuara. En las imagenes
producidas. En los vinculos generados. En las
preguntas abiertas. Mientras dure la imagen —y
lo que ella convoca— seguird viva también la
memoria. No como una herida que supura, sino
como un tejido que se reconstruye.

\) ®

“.UN LlRO QUE ROGE LAS MEMRIAS DE UNA GAMA INMENSA DE PERSONAS

DE TODOS LOS COLORES POLITICOS CUYAS VIDAS FUERON {}FECTADAS
POR LA GUERRA CIVIL ESPANIOLAY EL REGIMEN POSTERIOR. PAUL PRESTON

ELLOS Y NOSOTROS

SOFIA MORO

Ellos y nosotros
de Sofia Moro (Blume, 2006).
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fotolibros sobre la Guerra
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Veinticineco anos de

Civil nos preguntan

ué memoria (ueremaos

construir

MARTA MARTIN NUNEZ, profesora titular en
Fotografia y Narrativa y directora del LabCom

Recientemente se ha aplazado un ciclo de charlas literarias bajo el titulo La
guerra que todos perdimos organizadas por el escritor Pérez Reverte por

la renuncia de algunos de los participantes al evento y la presién mediatica
ejercida por algunas entidades de la sociedad civil. El escritor David Uclés,
uno de los escritores que rechazaron participar lo expresaba muy bien con

las siguientes palabras: «Creo que el titulo acertado hubiera sido la guerra
que sufrimos todos, que es lo que yo defiendo en mi libro, donde trato la
intrahistoria del conflicto. Pero no la perdimos todos. Ahi hay un matiz muy
importante: la guerra la ganaron los mismos que la provocaron, y se lucraron
de ella durante cuarenta afios». Esta polémica, noventa afios después del
inicio de la guerra, nos muestra como parece que sea posible revisar la historia
y plantear una equidistancia que normaliza y blanquea el golpe de estado
militar y la dictadura franquista y toda la represién sufrida por la poblacion
durante cuarenta afios. El hecho de que en Espafia la Ley de Amnistia de 1977
haya impedido juzgar los crimenes franquistas, que nunca se hayan realizado
procesos de reconciliacién como las comisiones de la verdad que se han
desarrollado en otros paises con pasados violentos o que la primera respuesta
institucional ante el pasado traumético llegase veintinueve afios después de

la instauracion de la democracia con la primera Ley de Memoria Histérica de

AULA DE FOTOGRAFIA DE LA FGUA

Fotolibros del Archivo de Memoria Fotografica de la Guerra Civil.
Fotografia cedida por el Archivo de Memoria Fotogréfica de la Guerra Civil.

2007, ha convertido a Espafia en un caso singular,
en un pais donde todavia quedan mas de 11.000
cuerpos de ciudadanos en fosas comunes por
exhumar.

Durante buena parte de estos noventa afios,
ademas, ha existido un silencio especificamente
fotogréfico sobre la guerra civil. Si durante los
afios del conflicto Espafia fue el epicentro del
desarrollo del fotoperiodismo moderno de la
mano de grandes fotégrafos y fotégrafas como
Robert Capa, Gerda taro, Agusti Centelles, Kati
Horna, Margaret Michaelis o Antonio Campana,
después se produce un silencio casi total durante
casi sesenta afilos —que no se habia producido

ni en el cine ni en la literatura, donde existe una
gran produccién cultural de memoria que arranca
en los afios ochenta— y no es hasta 1999 cuando
aparecen los primeros proyectos que tratan la
guerra. El historiador Antonio Ansén ha estudiado

esta «desmemoria fotografica» calificando a los
fotografos y fotégrafas que trabajaron antes, en la
posguerra, como la generacion del silencio, y a los
que trabajaron durante la transicién democratica
de los afios setenta, la generacién del olvido. Se
trata de fotégrafos que, bien por el miedo, o bien
por la distancia que necesitaron, no abordaron

la guerra civil como un tema en sus proyectos.

No es hasta casi la entrada del nuevo milenio,

y casi coincidiendo con la primera exhumacion
bajo criterios cientificos que impulsé Emilio Silva

en Priaranza del Bierzo en el afio 2000, cuando
comienza a realizarse la fotografia de memoria.
Parece que cuando se remueve la tierra, se remueve
la memoria. Y, solo entonces, se activa la fotografia.

Pero aunque haya tardado sesenta afios desde el
final de la guerra en activarse, la labor de fotégrafos
y fotografas, junto a la de otros miembros de la
comunidad cientifica y la creacién cultural, ha sido

11



NUMERO 56

AULA DE FOTOGRAFIA DE LA FGUA

El laberinto mégico, Julian Bardn, 2019.

Fotografia cedida por el Archivo de Memoria Fotografica de la Guerra Civil.

crucial para poner en imagenes y hacer visible ese
pasado silenciado. Durante los primeros veinte afios
de eclosién memorialista la tendencia predominante
ha sido la de un documentalismo sobrio con la que
una primera generacién de nietos y nietas, nacidos
en su mayoria en los afios sesenta, ha hecho visible
lo que durante tantos afios habia permanecido
invisible. Han utilizado la fotografia para mostrar

los crimenes franquistas y para poner rostro y voz,

y asi reconocimiento, a las victimas. Sus fotografias
crudas, directas y terriblemente impresionantes,

son el mejor antidoto para el revisionismo histérico
imperante y tiene una clara vocacién pedagdgica
para tratar de paliar los silencios que se han dado
en el sistema educativo publico asi como la falta de

reconocimiento institucional.

Por ello, muchos de estos proyectos se centran en
documentar los trabajos de exhumacién de las fosas
comunes, haciendo un uso de la fotografia como
documento, como evidencia de los crimenes ante

la impunidad de los perpetradores, como hacen
Clemente Bernad, Francesc Torres o Montserrat

12

Soto. También identifican los espacios de represion,
como hace Ana Teresa Ortega, o recorren los
paisajes del horror. Otros proyectos retratan a

las victimas y los desaparecidos, a veces a través

de sus familiares, como hacen Gervasio Sanchez

o Sofia Moro. Y otros se centran en recuperar

las historias de clandestinidad de la guerrilla, los
maquis, como hace José Maria Azkarraga o Juan
Plasencia. Sus proyectos se piensan principalmente
como exposiciones fotogréficas, que hemos podido
conservar gracias a los catdlogos editados. Su
trabajo desarrolla asi una importante labor para
«mostrar» —y, con su trabajo, intentar «taparn— los

agujeros de la memoria.

Sin embargo, después de veinte afios de
recuperaciéon memorialista, a partir de 2019
observamos la emergencia de una segunda
generacion de nietos y nietas, nacidos a finales

de los afios setenta y principios de los ochenta,

que se alejan de las formas documentales porque
su motivacion ya no es la de «mostrar», sino la de
«reflexionar» sobre la construccién de la memoria. Y

en lugar de tapar los agujeros de la memoria, lo que
hacen estos fotolibros es sefialarlos. Son fotografos
y fotoégrafas que se preguntan por los mecanismos
mismos de construccion de la memoria, que
trabajan desde procesos experimentales que
recurren con frecuencia al fotomontaje, despliegan
una cierta ambigtiedad, utilizan juegos de
dislocaciones y disonancias, o de performatividad,
enfatizan un punto de vista subjetivo o
autobiogréfico que se desarrolla habitualmente
desde procesos colectivos y que necesitan de la
participacion activa del publico para acabar de
construirlos. Quienes formamos este proyecto los
hemos llamado a este grupo la «generacién de la
memoria colectiva», porque sus proyectos surgen
de preguntas compartidas, y también porque se
materializan en fotolibros, un dispositivo que tiene
una clara vocacién de difusion, que requiere del
lector una actitud que active el libro entre sus
manos y lo accione en una lectura que va mas alla
de lo puramente textual o visual para convertirse
en algo experiencial y que, ademas, se produce de
forma colectiva por distintos profesionales. Aunque

Derrota, Noelia Pérez Sandez, 2022.
Fotografia cedida por el Archivo de Memoria Fotogréfica de la Guerra Civil.

no podemos establecer una relacion causal directa,
si debemos sefalar la coincidencia de la publicacion
de estos trabajos con otra exhumacion, en este
caso, la de Francisco Franco del mausoleo del

Valle de los Caidos en el que estaba enterrado con
honores. De nuevo, parece que remover la tierra
remueve la memoria y, en este caso, también sus

formas y expresiones.

Las imégenes de El laberinto mégico de Julidn
Bardn parecen hacernos volver donde nunca
estuvimos, pero si reconocemos. Sus fotografias
resuenan en nuestro imaginario de la guerra civil,
pero los colores vibrantes nos extrafian y nos
hacen desconfiar. Entre la amalgama de motivos
superpuestos y fundidos, ademas, descubrimos
objetos de nuestro presente —un extintor, un
micréfono, una gorra— que asoman en las
trincheras entre los milicianos. Pero lo que més
sorprende es identificar a unos espectadores
disfrutando de un espectaculo festivo, levantando
sus teléfonos moéviles para registrarlo todo.

Las imagenes de Julidn Bardén, tomadas en las

13
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recreaciones de las miticas batallas que se vienen
realizando desde hace algunos afios en esos
mismos enclaves histéricos, actian como si se
tratasen de un trompe [‘oeil. Generan tineles del
tiempo que conectan pasado y presente y nos
obligan a pensar el presente desde las heridas que
la guerra —ahora convertida en espectaculo—
dejé en nuestra sociedad, al mismo tiempo que
reflexiona sobre la construcciéon de un imaginario
bélico y la memoria.

Este proyecto fotografico, publicado en 2019
como un fotolibro, no es el tnico que recupera el
pasado para hablar del presente. Unos afios antes,
en 2015, se habia publicado ya La mem&ria és un
mirall trencat, un libro de Noelia Pérez Sandez que
se cuestiona por la construccion de una historia
cerrada y univoca. Y también en 2019 se publica
Flowers for Franco de Toni Amengual, un libro que
se pregunta por la pervivencia de un lugar como
el Valle de los Caidos (hoy renombrado como Valle
de Cuelgamuros), donde estuvo enterrado Franco,

desde los silencios y las fantasmagorias de la

imagen; War Edition de Roberto Aguirrezabala, que

compone un puzle de continuidades vinculando
las grandes guerras del siglo XX a partir de
escenificaciones y documentos, entre ellas, la
guerra civil; y Cristos y anticristos de Javier Viver,
que interviene un Evangelio segin San Mateo de
1932 con fotografias del conflicto y carteles de
propaganda en un juego de reconocimiento de
imaginarios bélicos. Un afio después se publica
también El paseo de David Garcia, que realiza
fotografias silenciosas de los lugares donde ain
se encuentran las fosas, que acompafia de textos
silenciados que construyen relatos alternativos; y
Hombrecino de Susana Cabafero, que relata la
historia de su abuelo al mismo tiempo que la suya
como una nieta que quiere conocer el pasado.
Recientemente se ha publicado también Hijas

del olvido, de Roberto Palomo, el primer libro
realizado no ya por un nieto, sino por un bisniento
que reflexiona sobre el duelo transmitido a lo largo
de cuatro generaciones. Son solo unos ejemplos,

porque la lista podria seguir con més fotolibros

14
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que han venido publicandose hasta hoy mismo.

Y aunque son todos muy distintos entre si, tienen
en comun la distancia con las aproximaciones
documentales que habian predominado en los afios
previos en la fotografia de memoria.

Todos los proyectos que hemos citado aqui y
muchos otros, se encuentran en el Archivo de
Memoria Fotografica de la Guerra Civil, el primero
en recuperar, analizar, catalogar, conservary
divulgar las practicas fotogréficas de la memoria. La

investigacion desarrollada nos ha permitido crear
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Hombrecino, Susana Cabanero, 2020. Fotografia cedida por el Archivo de Memoria Fotogréfica de la Guerra Civil .

un mapa de las formas que ha tomado la fotografia
contemporéanea espafiola, trazar relaciones,
herencias y rupturas entre los diferentes proyectos
y tomar conciencia de la influencia de la agenda
politica y econémica sobre esta cuestion. El archivo
se presentd en la exposicion «Ecos de la memoria.
Fotolibros del presente», que tuvo lugar en el
Museu de Belles Arts de Castell6 entre mayo y julio
de 2023. Alli, una linea del tiempo permitia ver
graficamente las noventa portadas que componen
los fotolibros de creacién contemporanea del
archivo, los puntos de eclosién de la memoria

fotografica, especialmente alrededor del afio
2006 —afio de la Memoria Histérica— y 2007
—afio en el que se aprueba la Ley de Memoria
Histérica— y la relacion que mantienen con los
principales acontecimientos politicos y sociales que
se han producido en las dos Ultimas décadas. En
la sala se encontraban cuarenta de estos fotolibros
agrupados en torno a trece temas principales

que los contextualizaban y acompafados de siete
entrevistas con parte del elenco de artistas. La
exposicion intineré después al Castell de Montjuic
en Barcelona (2024) y la Université Paula Valéry

15
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de Montpellier (2025). El libro-catdlogo publicado
por las editoriales RM y Campgrafic bajo el mismo
titulo, recoge toda la investigacion, asi como
cuarenta y seis libros destacados y apoyados por
conversaciones con historiadoras y comisarias como
Jo Labanyi, Jordana Mendelson, Cynthia Young,
Miriam Basilio, Sebastiaan Faber, Larissa Leclair, o
Marianne Hirsch.

Este Archivo de Memoria Fotogréfica, no obstante,
no habla del pasado. Los proyectos fotogréficos
realizados a lo largo de los ultimos veinticinco

afios nos sitlan en el presente para pensar qué
memoria se ha construido y qué memoria queremos
construir. Derrida en Mal de archivo, decia ademas
que el archivo no es una cuestién de pasado o de
memoria sino «una cuestion de porvenir, la cuestién
del porvenir mismo, la cuestién de una respuesta,
de una promesa y de una responsabilidad para
mafiana. Si queremos saber lo que el archivo habra
querido decir, no lo sabremos mas que en el tiempo
por venir». Con un presente tan incierto como

el actual, donde parece que el pasado se puede
reescribir con ligereza, estos fotolibros muestran de
forma incuestionable la evidencia del pasado pero
también nos interpelan para pensar en el presente y
el futuro.
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Mientras dure la imagen

Fotografia y memoria
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El 1 de cotubre de 1936 |a
Junta de Defensa Naclonal
nombra a Franco QGenera-
lisimo de los Ejércitos ¥
Jefe del Estado espafiol.
Después de su procl

ién, Franco presencia, en
Burgos, el desfile de las
tropas, acompanado de los
generales gue constituyeron
wuella Junta de Defensa.

DASFRVACION EN ESTE CUADRO
- : ol A PRt £ o o } El Generalisimo con su hija
- NOTAS DEL TRANSROF : X AR - o \ % / Carmencita, en 1936, en el
roke : é =03 - A Cuartel General de Sala-
manca. Los turbulentos
D “s-nc. A acontecimientas exteriores

o o e e
INSTRUCCION PUBLICA
aplipss

o e

Junio de 1936. Una familia madrilefia posa en el patio de
su casa; ejemplo de Ia vida cotidiana de una familia de
clase trabajadora en los barrios populares de la capital.

DA GENERAL CON QUE SE CORRIGE

Julin de 1936. Los nifios :
Luisita v Pedro posan Julio de 1936. Juan Casas, orgulloso taxista madrileiio, exhibe en una

sonrientes junto a una . calle de la capital su flamante coche de plaza recién adquirido. El
vecina ante la puerta de vehiculo, equipado con taximetro, representa el moderno servicio de taxi
su casa en un bharrio| que transforma el transporte urbano en Madrid.

popular de Madrid.

Junio de 1936. £l gencrai Franco, comandanie miiitar de

Canariis, se reline con los jefes de las guarniciones a su

i = — § lﬂando.d Ifll1|8 de J:)lio paza; a T?t;é: llzitar-a ldirlgir I'as
T 2 i ropas de zamienio y candueir al Ejército a la victoria.
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ROGAD A DIOS POR Ei

B, Miguel Primo de Rivera

gio de su alma se cel
Abril de 1930,
maifana, en la

gnidad de Chantre en la
de Badajoz, por c f
agradecida.

Hoy se cample ¢l décimo-
quinto aniversario de} falleci-
miento en Paris de don Mi-
| guel Primg de Rivera y Or-
'baneja, marqués de Estella,

Bu recuerdo, imperecedero
en log espafioles, pe acentda
en esta fecha, gue nos frae a
la memoria, énire otras cosas
de ‘su gran jabor pairiGtica.
lla pacificaciénh de Marruecos
y €} peripdy de su Dictadura.
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ME ALISTE EN EL 59 R&GIMA

En las oficinas de NGRez de Balbo
presenté voluntario.Ingresé en 1ga
Brigada de voluntarios de la 46 di
de Valentin Gonzilez "g] Campesino™

Estuve en el cuartel de Alcals d
Henares que anteriormente habfa sido
manicomio.Una vez allf,escribf a mis
dres diciendo ddnde estabaj;de tal forma)
que a los pocos dfas se presentaron a ==
Verme acompafiados del seffor Nicolds y la
sefiora Benedicta gue tenfan tambidn un -
h%JD Stve -1 Antonle Mart fnez . Brh s

a.La seccidn femenina de Ca-
drid) hizo un festival:baile
'S artistas.,(Antes de entrar
empre nos daban una fiesta)
lamos can nuestros padres =
itos,ellos nos dijeron que
'miso para ir a cenar a Al
Ya que llevaban bastante
»!Y nosotros que no hab{
‘ado desde por la mafane
dante,Angel Navarro Ba
irle gl permiso respon
timero habfa que rompe
lufia ydespués pedir
fUestros padres estu
isperando sin que p!

dCtercarnos a la puerta,
S un comboy de camiones,Su
0mo ganado y partimos al
.Siempre que se producia
onfan una inyeccidn y -
1 comida,...pero en Cas-
) después de la inyec-~
A media racidn,Los --
ron. que qué era eso
la contestacidn fue
_~<16n por la inyeccidn
-<to".Los cabecillas arqu--
—~4que entonces no caomeriamas y -
_.~€0mo fue dicho fue hecho,pasamos to

@ff6s delante de la caldera con el plato -

boca abajo.Total:nadie comid.

Por la tarde vino Eugenio Martfnez con -
Justino Martinez,tio y hermano respecti-
~*a de mi compafierc Antonio Martinez

‘en al capitda para pasar
' ién vino con nosg
jro Dliva.Estuvi--
1do y en el teatro,

ramos con que los
llevado en un ca-=
mpafiia no habfa que
I 8l estado mayor de

a la primera compa--

evada. ..
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Carmen Garcia Rojas
El exilio

Durante la guerra civil espafola (1936-
1939) miles de personas se vieron
obligadas a abandonar Espafia para
evitar la represion politica, lo que
supuso una profunda ruptura personal
y social.

No solo fue una huida forzada, sino una
experiencia de perdida, sufrimiento y
desarraigo, como la separacédn de las
familias y las duras condiciones de vida
en los campos de refugiados.

Las consecuencias del exilio fueron muy
importantes, Espafia perdié una gran
parte de su élite intelectual, cientifica

y cultural, lo que frené su desarrollo
durante décadas.

Al mismo tiempo, paises como México
o Argentina se beneficiaron de la
aportacion cultural y profesional de los
exiliados.

El exilio dejo también un profundo
trauma emocional y contribuy? al
silencio y olvido de esta parte de la
historia durante decadas de dictadura.

El miedo a represalias impidié que
muchos no regresaran durante afios.
Otros no pudieron volver nunca como
Antonio Machado que, viejo, enfermo
y pobre, se vio obligado a salir de
Espana hacia la frontera francesa. Llego
a Collioure con su anciana madre y se
alojé en una humilde pensién, donde a
los pocos dias murié. Lo envolvieron en
un sudario, le prestaron una tumba...

Y en su bolsillo encontrardn sus Gltimos
versos que decian: «Esos dias azules...»
Aun ahi, en Collioure, yacen sus restos...
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Ana Pérez

La Quinta del Biberén: memoria de una
juventud truncada

En homenaje a los jovenes de la Quinta del
Biberdn, movilizados forzosamente durante
los Ultimos meses de la guerra civil espafiola.
Aquellos adolescentes fueron obligados a
combatir cuando apenas habian alcanzado

la mayoria de edad. Francisco José Sanchez
Garcia, mi tio y hermano de mi madre,
representa, desde lo personal, el drama
colectivo de miles de muchachos cuya vida
quedéd truncada por la guerra. La ausencia de
su fotografia esta representada entre los miles
de jévenes que formaron parte de la memoria
de la batalla del Ebro en 1938, en la que
muchos murieron sin dejar mas rastro que su
nombre y el recuerdo de sus familias. Mostrar
esa ausencia es necesario para no borrar la
pérdida y el silencio.

Visibilizar el coste humano de la guerra civil
espafola desde la perspectiva de las victimas
mas jovenes es un acto de justicia historica y
reparacion simbélica para recuperar su nombre
y contextualizar su sacrificio en la busqueda

de preservar el recuerdo de todos aquellos
jovenes que no tuvieron voz, y en la necesidad
de transmitir a las generaciones futuras la
obligacién de no olvidar la memoria, la
dignidad y la paz.

Beatriz Llueca

En ruinas

La imagen muestra el estado en que quedd
el Alcdzar de Toledo tras el asedio, obtenida
a partir de una maqueta, como ejemplo de
la destruccion que conllevan las guerras. La
de Toledo fue de las primeras batallas que se
libraron.

AULA DE FOTOGRAFIA DE LA FGUA

Mariano Mayor

ST

He aqui la batalla del Jarama, vil y cruenta
recuerdan.

Aves migran de todas partes, aqui yacen.
La primera luz llega, la fria niebla engalana
el valle y los primeros pasos sacuden la
tierra. Esa tierra de donde brotan olivos
imperecederos, que dan y quitan vidas.

Se dice de los toros jaramefios que son
feroces. Sus pitones de media luna, afilados.
El aire ruge en su embestida, es admirable su
nobleza. El adalid del tiempo, son puros sus
instintos e inocentes sus ojos.

Doy fé. Lo he visto con los mios propios.

Tiempo, memoria, dolor forman parte del
camino. Da miedo la muerte, mas la muerte
no existe si hay olvido.
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Carmelo Rocha

ST

Existen en Espafia varios grupos de recreacion
histdrica de las batallas de la Guerra Civil,
cuyo propdsito es honrar la memoria de todos
los contendientes desde un punto de vista
divulgativo y pedagégico. El préximo dia 14
de marzo las asociaciones Tajar y Frente de
Madrid escenificaran un episodio de la Batalla
del Jarama en las inmediaciones de Morata
de Tajufa, donde mas de cien voluntarios
participaran con uniformes y material idénticos
a los que se usaron en ese choque en 1937.
La foto fue tomada en una de las ediciones de
hace varios afios, y ha sido editada ahora en el
blanco y negro de aquella época para ponerla
en su contexto al servicio de esta convocatoria
del Aula.
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Virgilio Hernando - Vafid
Tan solo es una recreacién

En la loma seca, entre hierbas altas y alambres
tensados, el tiempo parece haberse detenido en
1936. Los fusiles se alzan no solo contra un enemigo
invisible, sino contra el miedo, la duda y un destino
incierto. El humo flota un instante y luego se
disuelve, igual que tantas vidas en aquellos dias.

Las imagenes detienen el latido de la historia:
hombres que se arrastran, otros que avanzan con el
peso del cansancio en los hombros, miradas tensas
bajo cascos gastados. No son soldados de entonces,
tan solo es una recreacion, pero sus gestos contienen
la memoria de quienes lo fueron, de quienes
aprendieron demasiado pronto el lenguaje del
silencio y la pérdida, de quienes dejaron su juventud
en campos similares, defendiendo ideas, banderas o
simplemente sobreviviendo un dia mas.

Esta recreacion histérica no glorifica la guerra; la
evoca con respeto. Cada paso cuesta arriba es una
pregunta sin respuesta; cada disparo fingido, una
ausencia real. Entre luz y polvo, estas fotografias nos
recuerdan que la Guerra Civil Espafiola no es solo
pasado: es herida, es recuerdo, es una advertencia
para comprenderlo y, sobre todo, no repetirlo.

AULA DE FOTOGRAFIA DE LA FGUA

Marta Lopez Cela
La salvaguarda del arte

Comenzada la guerra civil, los
estudiantes de Bellas Artes de

Madrid realizaron una campafia de
concienciacioén para salvar las pinturas
del Museo del Prado de las bombas
del ejército nacional. Cuando empezd
el conflicto armado, el Museo se cerrd
al publico y un mes después, desde
finales del 36 hasta febrero del 37, las
obras fueron trasladadas a Valencia,
todas catalogadas, embaladas y con
un riguroso protocolo de seguridad.
La guerra avanzo, el Gobierno de la
Republica se instalé en Catalufia 'y, en
el mes de marzo del 38, se decidié un
nuevo traslado de las obras.

El intento de salvaguardar el arte
espanol se hizo realidad al crearse

el Comité Internacional para el
Salvamento de los Tesoros de Arte
Espafioles, que se haria cargo de

las piezas y se responsabilizaria de
sacarlas de Espafia y devolverlas a su
lugar de origen una vez acabara la
guerra. Nuestras obras fueron a parar a
Ginebra en febrero del 39, tras el final
de la guerra muchas volvieron y las més
representativas fueron expuestas en
dicha ciudad desde 1 de junio y el 31
de agosto de 1939. Volvieron el 9 de
septiembre, escapando de la Il Guerra
Mundial.
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Lourdes Casas
Madrid, verano de 1936

Un barrio de Madrid. Este verano esta
siendo muy caluroso, hoy estreno mi
cémara fotogréfica y salgo a la calle a
hacer algunas fotos. Me encuentro con
mis vecinos.

«jEh, Manuel! Dile a Carmen que venga
y os hago una foto con los crios».
Enseguida se alinean, y de pronto
surgen mas pequefios del barrio.
iTodos quieren salir en la imagen!

Al doblar la esquina, Luisita y Pedro
juegan con Maria. «;Nos haces una
foto?». Mas alla, Juan posa junto a su
coche nuevo: «jVoy a ser taxistal

i Sale esto en los periddicos?». «<No
—respondo— Esto no es noticia.

Mientras tanto, desde Tetuan, en el
norte de Africa, el general Franco
lanzaba un mensaje a los ciudadanos
espafioles explicando los motivos de la
sublevacién.

Y en un instante, todo cambid.
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José Luis Vaquero
Fe de erratas

La fotografia se construye a partir
del libro de familia de mis abuelos
maternos, Félix y Mercedes, un
documento que certifica vinculos,
nacimientos, muertes y sobre todo
miedo y verglienza. Las fotos de
carnet arrancadas, las hojas cosidas y
el libro mutilado.

La imagen superpone documentos
y fotografias familiares para sefialar
la fragilidad de la verdad inscrita

y la violencia silenciosa de la
manipulacion administrativa.

El borrado no se produce solo por la
ausencia de imagenes, sino también
por su sustitucion.

Este trabajo reflexiona sobre el
archivo como espacio de poder,
donde la memoria se ordena, se
corrige y se adapta, y sobre las
estrategias de supervivencia que
obligaron a aceptar versiones oficiales
que no coincidian con la experiencia
intima.

José Luis Vaquero
Comparecencia

La imagen toma como punto de
partida una comparecencia policial
en la que consta la detenciéon de mi
abuelo paterno, Elias Vaquero, por
expresar pUblicamente sus ideas.

El texto mecanografiado registra
palabras, nombres y declaraciones,
fijando en el papel aquello que fue
considerado motivo de persecucion.

Sobre el documento emerge el
retrato difuminado del detenido,
desplazando el centro de la imagen
desde la acusacion hacia el sujeto. La
superposicién evidencia la distancia
entre la persona y su reduccién a
expediente.

La fotografia aborda la represion

de la palabra y la vigilancia del
pensamiento desde la mirada del
represor, mostrando cémo el lenguaje
fue controlado, archivado y utilizado
como prueba. Frente a la rigidez del
documento, la imagen introduce una
fisura desde la que la memoria vuelve
a hablar.

Mauro Gémez del Moral

El final de un suefio de futuro

En 1930 el 32,4 % de la poblacion
espafola mayor de diez afos era
analfabeta, dato que aumentaba
hasta un 70 % en las zonas rurales. La
Republica, con el fin de modernizar
la sociedad y de dotarla de recursos
para mejorar su futuro, acometié

una profunda reforma educativa que
al igual que otros muchos logros
republicanos fue sepultada y olvidada,
primero, por un cruento golpe

de estado militar que llevé a una
sangrienta guerra; y, luego, por una
oscura y misera posguerra.

Snees . beng

iZafre

Paloma Sigtienza

Cuando te conoci

La guerra civil espafiola marcé de
forma profunda la historia del pais
y la vida de miles de familias. En
ese contexto de miedo, hambre

y violencia, muchos jévenes se
vieron obligados a tomar partido
casi sin comprender del todo las
consecuencias. Mi padre fue uno de
ellos. Con apenas 18 afios luché en
la zona republicana. Al finalizar la
guerra, la derrota republicana trajo
consigo la represion.

Mi padre, como tantos otros, fue
detenido y llevado a un campo de
concentracién, donde fue internado
en condiciones durisimas. Recordar
estas historias no busca reabrir viejas
heridas, sino comprender el pasado
para valorar la paz, la democracia y la
memoria como pilares fundamentales
de una sociedad mas justa y humana.

Tras salir del campo de
concentracién, la vida continué para
mi padre marcada por el silencio

y la necesidad de sobrevivir. En

1945 fue destinado a Segovia

para cumplir el servicio militar, la
mili, una experiencia cargada de
contradicciones. Aun asi, asumio
aquel tiempo como una oportunidad
para empezar de nuevo. En una fiesta
en Madrid conocié a mi madre. Fue
un encuentro sencillo, casi casual,
pero decisivo para ambos. En medio
de una Espafia gris y empobrecida,
aquel vinculo se convirtié en un
refugio emocional y en una promesa
de futuro.

AULA DE FOTOGRAFIA DE LA FGUA

Sara Perdigén

En una vida, cuantas vidas
¢Cara o cruz? ;Prision o salvacion?

«Me llamo Aida Tomasa Garcia la Torre.
Naci un mes antes de que estallara

la guerra, como si el miedo hubiera
anunciado mi llegada al mundo. Esta es
mi historia. Recuerdo poco de mi padre,
aunque sigue doliendo. Luché en el
bando republicano en Madrid. Cuando
la guerra terminé lo apresaron y tres
afios después logré escapar y regresar
con nosotras, aunque la persecucion
nunca ceso.

Un dia la Guardia Civil se presenté en
casa. Mi padre huyé hacia las montafas.
Me obligaron a acompanarlos y
buscarlo en cada cueva. Gritaba su
nombre con el corazén temblando,
hasta que entré en una mas oscura que
las demés. Alli estaba él: pegado a la
fria roca, temblando. No hablé, no hizo
falta. Su mirada me suplicé silencio.
Supe que era la Ultima vez que lo veria.

Luego vino el hambre, la ausencia,

el silencio. Mi madre marché a

Madrid a servir, y yo, con nueve afos,
esperaba junto a mi hermana de

tres bajo el reloj de Atocha. Nunca
nos soltamos la mano. Més tarde,

un internado franquista nos separd.
Rezar, cantar el Cara al sol, obedecer.
¢Adoctrinamiento? Puede, pero alli me
ensefiaron a leer, tenfa mi propia cama
y todos los dias comia, aunque fuera
poco, pero comiax»

La historia de mi abuela no se puede
contar en un texto tan pequefio, ni en
una sola foto. Su vida es un collage, o
como ella siempre dice: «En una vida,
cuantas vidas.
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Virginia Menchoén

Una historia de amor en tiempos de
la guerra civil

En plena guerra civil, Antonio, un joven
soldado que hacia la mili en Valencia,
fue destinado a un pequefio pueblo

de Cérdoba, crefa que aquel traslado
seria solo otro capitulo gris en una
época oscura, hasta que conocié a
Marina; desde el primer instante supo
que aquel encuentro no era casualidad,
sino su destino.

La vispera antes de partir de regreso al
cuartel, Antonio le escribe una postal,
en ella le habla del tiempo que les
esperaba de estar juntos, se atrevi6 a
imaginar y sofiar con sus dos hijos que
algun dia llenarfan su hogar, la parejita,
primero el nifio y después la nifia, tan
guapos como su madre.

Marina guardé aquella postal como un
tesoro... Con el tiempo, aquel suefio

Isabel Martinez Gordillo

ST

Empiezo la narrativa visual con
una ficha de la Fundacién Pablo
Iglesias de mi tio Felipe Martinez
Alvarez, hermano mayor de mi
padre Vicente Martinez Alvarez,
que tuvo que exiliarse a Argelia al
final de la guerra. A continuacién,
una foto de mi padre muy distinto
ideolégicamente a su hermano,
de derechas, pero no fascista. La
foto del almanaque de la TWA es
un recuerdo de mi nifiez porque

a raiz del exilio de mi tio mis
padres viajaron a Argelia para
verle y en esa época la TWA nos
enviaba calendarios con imagenes
internacionales que a mi me
encantaban y me hacian sofiar con
viajes. La tarjeta aniversario del
fallecimiento de Miguel Primo de
Rivera es un vestigio de la Espafia

Marisa Sampé
Memoria y miedo
Penumbra y mirada temerosa.

Memoria de quienes aprendieron a
callar para sobrevivir.

Se trata de una herida que aun
respira en muchas casas y esta puerta
entreabierta es una metéfora viva del
temor que persiste.

AULA DE FOTOGRAFIA DE LA FGUA

Paloma Mendés

Recuerdos olvidados

Borrar las huellas del pasado para no
tener que enfrentarnos al presente

es interpretar los silencios y los
fragmentos del pasado que queremos
olvidar, haciendo asi que se conviertan
en cicatrices que podemos sentir
dentro de nosotros. Es como mirar un
muro de fusilamiento sin marcas de
disparos, extrafo, raro. Proyectamos
nuestras pesadillas en ese muro sin
marcas, que dignifica a las victimas,
pero congela nuestros corazones y a la
vez nos hace complices de su silencio.

Los recuerdos se ponen ante nosotros,
implacables, como una linea de vida
en la palma de la mano, unay otra
vez. Romper patrones, permitir que
los que vienen detras hagan su propia
historia y no carguen pesos que no les
corresponden.

escrito en una postal se cumplié: se victoriosa. La fotografia real y actual
casaron y la vida les regal6 a sus dos del abrevadero rural con el escudo
hijos. del yugo y las flechas nos recuerda

un simbolo pasado no tan lejano.

Las fotografias de las tapias del
cementerio rural y urbano nos traen

a la memoria los fusilamientos de

los militantes de izquierdas que se
llevaron a cabo durante y después de
finalizar la contienda.

Un amor que nacié en guerra, pero
vivié en paz... y de aquella postal nacié
una familia. Y, hoy, su nieta es quien
tiene el privilegio de poder contar esta
historia.
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Recuerdos ausentes que fortalecen
un silencio aterrador que impide el
cambio, un silencio y un olvido que
nos acompafia de la mano, una mano
fria y firme capaz de convertir los
recuerdos en un instrumento letal y
cruel.
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Ilvdn Ferndndez Motino
Mi abuelo

En esta foto se muestra un libro con las memorias de
mi abuelo, el cual luché en la guerra civil en el bando
republicano llegando a ser sargento.

En este pasaje cuenta como con la edad de dieciséis
afnos se alistd en el ejército como voluntario,
destinandole en un cuartel de Alcald de Henares, el
cual habia sido anteriormente un manicomio (por lo
que he podido investigar creo que el cuartel es el de
la Bripaq).

En las fotos se ve a mi abuelo vestido de militar, junto
a un amigo y junto a sus padres que fueron a verle
antes de que partiera al frente de Teruel.

Marina Cerezo

ST

El bunker del Aerédromo Barberan y Collar se
encuentra frente al edificio de Genética y Biologia
Celular del Campus Cientifico Tecnolégico de la
Universidad de Alcala, dentro del la zona del antiguo
aerédromo, una instalacion aerondutica militar
localizada en las afueras de Alcald de Henares (Madrid)
Espafia. Tuvo especial relevancia durante la guerra

civil espafiola. Actualmente su terreno se ha habilitado
como campus externo de la Universidad de Alcala.
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Jesus G. Martin

Belchite «Memoria Viva»

Elegi Belchite como muestra para este proyecto
porque revisando mi archivo fotogréafico retomé
aquella visita en el afo 2012 cuando todavia se podia
visitar sin ningun tipo de reserva y restriccion. Me
percaté de la cantidad de tomas que hice a ventanas
como balcones y paredes donde ain queda alguna
huella de la utilidad que pudo ser.

El impacto visual como emocional a primera vista fue
desgarrador, pasear entre casas derruidas, observar

las cicatrices que se quedaron marcadas en paredes y
arcos que se mantienen practicamente en el aire como
parte de una resistencia. El silencio es parte importante
porque aunque en ese momento la entrada era libre,

el respeto que se sentia dentro del pueblo te envolvia
y solo dejaba espacio a la reflexion.

Decidi hacer esta foto como forma de reflexion para
que cuando nos encontremos delante de un horror
similar seamos capaces de ver la luz y el color desde
un punto mas humano, aprender para no volver a
repetirlo.

Tomo estas palabras de una entrevista que se le hizo al
fotoperiodista de guerra Gervasio Sanchez recorriendo
las calles de este pueblo:

«Belchite es un espacio Unico, un almacén de
recuerdos de la memoria de la guerra civil».

Jose Gabella
ST

En la posguerra, el miedo convivia con el silencio.

En Forna, un pueblo perdido entre montes de Ledn,
maquis y guardias civiles se vigilaban sin verse. Una
noche, unos durmieron en una casa; los otros, en la de
enfrente, separados por apenas un metro, de balcén a
balcon. Nadie dispard. Quizé todos lo sabian. Aquella
noche, en mitad de la guerra, el pueblo descansé.

Yari del Castillo
ST

En recuerdo de los caidos en la primera operacién
militar de la guerra civil en Madrid, al tomar los
republicanos el 20 de julio de 1936 el cuartel (Cuartel
de la Montana) en el que se habia encerrado el
sublevado general Fanjul, se levanté este monumento.
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Rick Sepherd

Perdido a plena vista: El tren de los 100 dias

Tras la batalla del Jarama, Madrid se quedd

sin comunicacion ferroviaria. Para abastecer la

capital y poder reforzar el frente de Levante, se
decidié construir una nueva linea. Unos 10.000
obreros participaron en las obras, en buena parte
prisioneros; el resto eran voluntarios o efectivos

del ejército republicano. Aunque oficialmente se
llamé el Ferrocarril Estratégico Torrején-Tarancon,
popularmente se llamé «Via Negrin» o él «Tren de los
100 dias», por el tiempo récord en que se construyd.
Desde Torrején de Ardoz se construyd una nueva

linea de 91 km, pasando por Mejorada del Campo,
Loeches, Pozuelo (de la Republica), Orusco, Estremera,
Fuentiduefia de Tajo y Belinchén hasta la estacién

de Tarancén, donde se hizo un enlace que uniera
Tarancon con la linea de Alicante y la linea existente
hacia Valencia. Estuvo en uso entre el 11 de junio de
1938 hasta el 7 de abril de 1939. Después de la guerra
se desmanteld. Tristemente, el enorme esfuerzo del
ferrocarril mas efimero de la historia se ha quedado en
el olvido, con sus restos a plena vista.

Foto1: De la linea original se mantiene un pequefio
tramo desde Torrején de Ardoz, que da servicio a una
estacion de mercancias.

Foto2: El sexto tinel, construido en el fuerte pendiente
desde Nuevo Baztan hasta el valle del Tajufa.

Debido a las prisas, los tineles fueron construidos

sin chimeneas, hecho que obligé atravesarlos a gran
velocidad para no asfixiar el maquinista.
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Margarita Mata
La memoria silenciosa

A noventa afios de la guerra civil
espafiola, la cuestion no es solo si «valié
para algo», sino si hemos aprendido

de ella. En cierto sentido si hubo
aprendizaje. El recuerdo de la guerra
actud durante décadas como una vacuna
contra la violencia politica y fue clave
para la transicion democrética, basada

en el consenso, la renuncia a la revancha
y el «nunca mas». Espafia entendié que
ninguna causa justifica la ruptura de la
convivencia. La guerra civil nos ensefi¢
que confundir al adversario politico con
un enemigo a eliminar fue devastador.
Con el paso del tiempo las construcciones
bélicas han sido absorbidas por el paisaje
natural, sin anular del todo su carga
simbdlica. Recordarlo deberia servir no
para dividir sino para reforzar una lecciéon
esencial que la convivencia y el respeto al
desacuerdo son la base de una sociedad
libre y democratica.
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Paloma Pérez de Andrés

Los nifios de la guerra

Todas las guerras son un horror. Nadie se libra

del miedo, del hambre, de la oscuridad y de la
inseguridad. Pero sobre todo los nifios, los mas
vulnerables, pierden mucho mas: su inocencia. Ellos
menos que nadie entienden el porqué de tanto
desastre y tanta injusticia, son los grandes perdedores
de todas las guerras pasadas, presentes y futuras.

En la guerra civil espafiola, entre los afios 1937 y 1938,
mas de 34.000 nifios fueron expatriados a Francia,
Bélgica, Unidn Soviética, Reino Unido o México

con el fin de ponerlos a salvo de las hostilidades de
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Luz Hernadndez Calahorra
Franco ha muerto

Durante la guerra civil espafiola el papel de la mujer
fue fundamental y marcé un cambio significativo en
su posicion social. Tras la victoria franquista, estos
avances fueron reprimidos y se impulsé un modelo
femenino relegado al &mbito domestico.

Fotoperiodistas espafolas practicamente no habia

ya que el acceso al fotoperiodismo estaba muy
restringido por barreras educativas y normas sociales,
y las que hubo eran aficionadas sin respaldo editorial,
por lo que su participacion fue escasa y no quedd
registrada Si participaron algunas mujeres que
destacaron con nombre propio, fotoperiodistas como
GERDA TARO, KATI HORNA, TINA MODOTTI'Y
MARGARET MICHAELIS, que vinieron de otros lugares
a cubrir nuestra guerra civil.

Kati Horna, autora de la famosa fotografia de la madre
lactante, recorrié diversas zonas de la peninsula, y sus
fotografias destacan por una visién amplia del conflicto y
sus consecuencias en la vida cotidiana. Con un enfoque
humanista, fotografié de una manera solvente y emotiva
la resiliencia y dignidad de la poblaciéon afectada.

Asi, en este trabajo de memoria histérica, he querido
reflejar las consecuencias de la guerra en la poblacion
civil. Desplazamientos masivos, nifios exiliados,
hambre, escasez y miseria, violencia especifica contra
mujeres y una ruptura social reflejada en los dos
bandos. Consecuencias que todavia hoy, noventa afios
después de su inicio, siguen ahogando la convivencia y
dejando pendientes deudas sin resolver.

la contienda. Algunos de ellos regresaron una vez
finalizada; otros también lo hicieron en los afios 50,
aunque para esta generacién que quedd marcada
para siempre por la guerra y el exilio no fue nada
facil la adaptacion tras la repatriacion, ni tampoco

lo fue para los que se quedaron en los lugares de
acogida, sociedades muy diferentes en su cultura y
en sus costumbres. Y jquién le devuelve a un nifio su
infancia?
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