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La Plaza [...] 
aquí confluye 
la vida como 
un centro de 
atención.



Instalación de las piezas en la exposición homenaje al Premio Cervantes 2023, 

Luis Mateo Díez: vivir contando.

Andrés Marín  Antonio Palenzuela  Beatriz Llueca  Carles 
Galindo Carmen Fernández Cuesta  Carmen García Rojas  Chema 

García  Diana Alierta  Javier Viñals de Arcos  Gabriel 
Vicente  Isidro García  Jesús Martín  Jfco. Saborit  Jose 

Gabella  Lara Salvador Lourdes Casas  Luis Serrano  Mar Soler  
María Castillo  María Gomez  Marina Cerezo  Marta López Cela  
Mauro Gómez del Moral  Mercedes del Cura  Natalia Garcés  

Rafael Huete  Rick Shepherd  Tamara Ovejero  Tomás Gutiérrez  
Virginia Menchón  Yary del Castillo
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«Días y vueltas»
Mercedes del Cura

«Un náufrago»
Marta López Cela

«Estaciones»
Luis Serrano

«Arquitectos»
José Francisco Saborit

«Bichos»
Virginia Menchón

«Distancia»
Yary del Castillo

«Mendigos»
Lara Salvador

«Visitas»
Natalia Garcés

«Escenario»
Gabriel Vicente

«Carrozas»
Marina Cerezo

«Emisario»
María Gómez

«Desapariciones»
Mar Soler

«Oficina»
Javier Viñals de Arcos

«Viajeros»
Tamara Ovejero

«Fuego»
Andrés Marín

«Sucesos»
Diana Alierta

«Balcón»
Mauro Gómez del Moral

«Nombres»
María Castillo

«Extravíos»
Isidro García

«Flores»
Lourdes Casas

«Arcanos»
Antonio Palenzuela

«Ausencia»
Jesús Martín

«Vuelo»
Beatriz Llueca

«Mar»
Jose Gabella

«Libros»
Tomás Gutiérrez

«Sol»
Chema García

«Gente»
Carmen Fernández Cuesta

«Tiempo»
Carmen García Rojas

«Línea»
Rafael Huete

«Cine»
Rick Shepherd

«Gritos»
Carles Galindo

Balcón de piedra, 
Madrid, Ollero & Ramos, 2001. 



[...] No es que el fuego urbano pertenezca al pasado, el 
fuego es desgraciadamente eterno [...]

(Del capítulo «Fuego»)

Fotografía de 

Andrés Marín



Fotografía 

de Antonio 

Palenzuela

[...] La memoria de lo cotidiano, de lo repetido, unifica 
para no diversificarse, ahonda la huella de lo mismo y 
así se hace más llevadera [...]

(Del capítulo «Arcanos»)



Fotografía de 

Beatriz Llueca

[...] Ni sueño, ni delirio: vuelo [...]

(Del capítulo «Vuelo»)



[...] el grito que acaba de
rasgar el interior inmóvil de la Plaza, en esta mañana de
primavera que sostiene ese pulso pacífico con que la 
Plaza casi se adormece, me hace estremecer con la alerta 
deaquellos tiempos en que fui niño [...]

(Del capítulo «Gritos»)

Fotografía de 

Carles Galindo



[...] La Plaza vacía es imposible, de ahí lo engañoso de 
la percepción [...]

(Del capítulo «Gente»)

Fotografía de

Carmen Fernández Cuesta



[...] la Plaza se ha convertido no ya en el centro de mi 
vida sino en el imán de mi existencia [...]

(Del capítulo «Tiempo»)

Fotografía de

Carmen García Rojas



Fotografía de

Chema García

[...] Estas encrucijadas ciudadanas marcan también las 
encrucijadas vitales de los vecinos, de los viajeros. Sol 
ya no es sólo una huella física, un paisaje de la ciudad, 
es una huella de la vida y la memoria de quienes por ella 
vamos y venimos, entramos y pasamos, aunque sólo sea para 
llegar al remanso de la Plaza Mayor [...]

(Del capítulo «Sol»)



Fotografía de 

Diana Alierta

[...] La rutina recupera su ritmo, la grieta que la rompe 
se cierra [...]

(Del capítulo «Sucesos»)



Fotografía de

Gabriel Vicente

[...] La vida en el escenario es sin remedio la vida en 
el escaparate, la vida que más se ve y difunde, donde 
los grandes personajes del poder, de todas las ramas del 
poder, se asoman cuando pueden [...]

(Del capítulo «Escenario»)



Fotografía de

Isidro García

[...] La sorna del apacible es mucho más destructiva que 
la petulancia del revoltoso [...]

(Del capítulo «Extravíos»)



Fotografía de

Javier Viñals de Arcos

[...] Vértigo de una mirada cercana a los tejados, me 
pareció que había encontrado la oficina de la vida [...]

(Del capítulo «Oficina»)



Fotografía de 

Jesús Martín

[...] Ese liviano vértigo de una mirada cercana a los 
tejados, me pareció que había encontrado la oficina de la 
vida [...]

(Del capítulo «Oficina»)



Fotografía de

Jfco. Saborit

[...] La invención se compaginaba con la necesidad, la 
arquitectura con la vida [...]

(Del capítulo «Arquitectos»)



Fotografía de 

Jose Gabella

[...] Emprendía una desesperada huida, de modo que según 
se iba la ciudad se borraba tras él [...]

(Del capítulo «Mar»)



Fotografía de 

Lara Salvador

[...] La pobreza es una huella indeleble de la desgracia 
humana [...]

(Del capítulo «Mendigos»)



Fotografía de 

Lourdes Casas

[...] Un estampido como un golpe de una puerta que 
cierra el vendaval [...] el Madrid de aquel lunes de 
Carnaval es un Madrid bastante confuso, un Madrid con 
aguanieve, desolado, en el que cuesta moverse por las 
calles, frías y tristes a pesar de las máscaras, o acaso 
por ellas [...]

(Del capítulo «Flores»)



Fotografía de 

Luis Serrano

[...] Este tiempo sin tiempo de la Plaza, esta 
fortificación contra la banalidad exterior que hace que 
las cosas sean propias y como tal, distintas, auspicia 
una especie de centro del mundo desde donde todo se 
isntaura [...]

(Del capítulo «Estaciones»)



Fotografía 

de Mar Soler

[...] Una de esas figuras que sostienen la trivialidad 
de la existencia, el oficio de la vida [...]

(Del capítulo «Desapariciones»)



Fotografía de 

María Castillo

[...] La ciudad crece, se esparce y el espejo simbólico 
de la vide pública se difumina [...]

(Del capítulo «Nombres»)



Fotografía de 

María Gómez

[...] Viajante que va y viene, emitiendo y comentando, 
regalando el último descubrimiento, con la malicia 
risueña de algún rabino jocoso [...]

(Del capítulo «Emisario»)



Fotografía 

de Marina 

Cerezo

[...] Las carrozas de los embajadores, dignatarios y 
sequito, llevan el pelotón de la Guardia Real con los 
uniformes de gala y toda la zaramaya de servidores a la 
antigua usanza [...]

(Del capítulo «Carrozas»)



Fotografía de 

Marta López Cela

[...] La pérdida del destino y de las ganas de seguir 
navegando, tenía algo de ensueño que venía a culminar la 
conciencia de su propia perdición [...]

(Del capítulo «Un naufrago»)



Fotografía de

Mauro Gómez del Moral

[...] Uno se crece con ella, y en el vacío de la mañana 
se percibe la multitud convocada, pero el escenario, sin 
el poder, es más cercano, más nuestro, más hermoso.

(Del capítulo «Balcón»)



Fotografía de 

Mercedes del Cura

[...] La huella de los días se hizo tiempo de ficción 
[...]

(Del capítulo «Días y vueltas»)



Fotografía de 

Natalia Garcés

[...] No es que la Plaza sea un buen reducto del 
anonimato, pero sí parece propicia a la discrección 
[...]

(Del capítulo «Visitas»)



Fotografía de 

Rafael Huete

Una línea marca con frecuencia la dirección de nuestra 
rutina diaria [...]

(Del capítulo «Línea»)



Fotografía de

Rick Shepherd

[...] La mañana tiene la luz nublada y en la Plaza la 
humedad supura la fiebre fría del mal tiempo [...]

(Del capítulo «Cine»)



[...] Con él he comprendido que vivir la Plaza es algo 
así como acabar de llegar para irse, estar en trance de 
seguir [...]

(Del capítulo «Viajeros»)

Fotografía de

Tamara Ovejero



Fotografía de

Tomás Gutiérrez

[...] Jamás creí que hubiera tantos, dijo desconcertado. 
Uno me bastaba, reconoció después con resignación [...]

(Del capítulo «Libros»)



Fotografía de

Virginia Menchón

[...] No pertenecen a mi memoria los tiempos en que la 
plaza mayor mostraba el cotidiano mercado de alimentación 
con los habituales bichos de corral [...]

(Del capítulo «Bichos»)



Fotografía de

Yary del Castillo

[...] Es el único espacio que no determina distancia, 
el único del que vaya donde vaya jamás me sentiré lejos 
[...]

(Del capítulo «Distancia»)



Ilustración por María Castillo
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