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Después de dos anos de su primer
trabajo conjunto, el Aula de Fotografia
y la escuela de escritura creativa La
Posada de Hojalata se embarcan en un
nuevo proyecto donde la fotografiay la
literatura se dan la mano, «Postales para
el caminon».

Escritores y escritoras, fotégrafos y
fotégrafas han trabajado con la obra del
galardonado de este afio con el Premio
Cervantes, Rafael Cadenas. Se ha partido
de la importancia que los conceptos de
«fracaso y derrota» tienen en la literatura
de este magnifico poeta y su fuerte
presencia en algunos de sus poemas
mas representativos.

De nuevo un viaje de ida y vuelta que
se ha materializado en 90 postales que
podran encontrarse en cualquier rincén.
Una accién directa que pretende que
cualquiera que encuentre una de ellas
pueda leerlay dejarla en otro lugar para
que el siguiente pueda disfrutar

de su lectura.






La mujer del violinista

El sostiene el arco y lo desliza con
vehemencia sobre las cuerdas. Hay
magia en su musica. A su lado est3 ella,
perdida en un mundo del que cada vez
regresa menos: el Bolshoi. Son jovenes.
Miradas cémplices. Emocién contenida.
Cuerpos que vibran al ritmo de su

musica. Luces, flores, aplausos... El éxito.

Cuando el violinista deja de tocar, la
magia se rompe. El recoge las pocas
monedas que han caido en el estuche
abierto del viejo violin. Ella le mira
enajenada.
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Un proyecto enmarcado dentro del Festival de la Palabra 2023
con motivo del homenaje al Premio Cervantes Rafael Cadenas

POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer, si a ti también te gusta
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Texto: Mercedes Trigo // Imagen: Ascenscién Mufoz

cultura.uah.es / laposadadehojalata.com
@cultura.uah / @auladefotografia_fgua / @laposadadehojalata






Peajes

Les veia pasar. A unos y a otros. Un trasiego
de vidas corriendo en busca de atajos para
llegar. Ella les observaba desde lejos cuando
aun eran solo aparentes vehiculos. Les
esperaba con la calma de saberse la Unica
habitante de esa isla pequefia y solitaria.
Luego, cuando paraban debajo de su
ventanilla, le tendian la mano y cruzaba la
suya con la excusa del cambio. Entonces era
cuando se entretenia en sus caras. Miradas
vacias, tristes, preocupadas, disfrazadas con
sonrisas amplias, se quedaban prendidas en
ese instante. Aunque nadie lo entendiera,

le gustaba servir de acantilado de tanto
pensamiento atascado en los coches, de
tanta soledad encerrada en movimiento.
Muchos le daban las gracias con pena. La
veian tan sola alli puesta. Después volvian a
sus mundos tapizados orgullosos de no ser
unos fracasados y aceleraban con angustia
en el asfalto dejando tras ellos caer la barrera
del peaje pagado.
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Un proyecto enmarcado dentro del Festival de la Palabra 2023
con motivo del homenaje al Premio Cervantes Rafael Cadenas

POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer, si a ti también te gusta
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Texto: Sonia Pérez // Imagen: Beatriz Llueca
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Escapista

Encajé la Gltima pieza del puzle de cajas
del trastero. En los dltimos afios habia
aprendido la importancia de viajar ligera
de equipaje, sin llevar nada cuya pérdida
pudiera ocasionar un gran disgusto.

Subié con prisa la escalera, rauda por
alcanzar cuanto antes la azotea.

Extendid los brazos y, en un acto de
supervivencia, escapo.
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Un proyecto enmarcado dentro del Festival de la Palabra 2023
con motivo del homenaje al Premio Cervantes Rafael Cadenas

POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer, si a ti también te gusta
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Texto: Mercedes Torre // Imagen: Carles Galindo
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@cultura.uah / @auladefotografia_fgua / @laposadadehojalata






Ella ha perdido el control

Todas las decisiones que has tomado se
esparcen rebotando por el suelo delante
de ti, como perlas de un collar roto. Sabes
que es cuestién de tiempo que te hagan
caer. Decides que si vas a caer, lo haras en
tus propios términos. Entonces, te lanzas
al vacio de la cocina colgado de una soga,
levitando sobre el suelo, desafiando al
destino, tomando el control.
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Un proyecto enmarcado dentro del Festival de la Palabra 2023
con motivo de homenaje al Premio Cervantes Rafael Cadenas

POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer, si a ti también te gusta
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Texto: Gabriela Naharro Martinez /
Imagen: Carmen Garcia Diaz
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Cueros (fragmento)

Los grandes usan grandes
palabras en su discurso,

pero yo soy pequeno, muy pequefo.

Subatdmico.

No soy un poeta iluminado

ni un filésofo oculto.

Yo soy pequefio, tan pequefio.
Microscopico.

Los grandes usan grandes

palabras en su discurso,

de nuevo, yo no existo, ya no existo.
Submultiplo.
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Un proyecto enmarcado dentro del Festival de la Palabra 2023
con motivo del homenaje al Premio Cervantes Rafael Cadenas

POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer, si a ti también te gusta
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Texto: Nacho Lorenzo // Imagen: Carmen Garcia Rojas
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Cartas

Cada mafiana, aguardo ansioso encontrar en
el buzén la nueva carta de Isabel.

Yo sé que ella sabe que me marché por su
amor, por fin trabajar, hacerme valer. Y luego
ahorrar, regresar, casarme, comprarle una
casa, formar una familia, quererla muchoy a
los hijos que tendremos.

Creo que lo sabe, aunque nunca fui capaz de
decirselo con estas palabras. Cuando llegan
sus cartas, solo hablamos de lo dificil de
seguir aqui y mis problemas con el dinero.

Hoy abro con impaciencia el sobre. La carta es
muy breve.

«Me cansé de esperar y de que nunca me
dijeras que me querias. Te mando una foto
vestida de blanco y con otro hombre».
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Un proyecto enmarcado dentro del Festival de la Palabra 2023
con motivo del homenaje al Premio Cervantes Rafael Cadenas

POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer, si a ti también te gusta
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Texto: Pedro Antonio Martin // Imagen: Chema Garcia
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Punteria

Desde el banco controlaba la entrada
del edificio. Amasaba los excrementos
de paloma sobre los que estaba sentada
para formar una bola. No podia llorar.

—Tantos afios, tanto joderse, para que
un gilipollas decrete tu inexistencia—
Masticaba las palabras.

No fallaria, él asomaba por la puerta.
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Un proyecto enmarcado dentro del Festival de la Palabra 2023
con motivo de homenaje al Premio Cervantes Rafael Cadenas

POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer, si a ti también te gusta deja
esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Texto: Liliana Sanchez Cucchi // Imagen: Diana Alierta
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Valor y derrota

Su negativa me hirié igual que un
cuchillo frio y afilado. Yo solo queria
tomar un café con ella, ahuyentar nuestra
soledad por un instante.

Alguien me dijo que el valor es no temer
la derrota. Aquella tarde llegué a casa
lleno de valor, y de derrota.
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Un proyecto enmarcado dentro del Festival de la Palabra 2023
con motivo del homenaje al Premio Cervantes Rafael Cadenas

POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer, si a ti también te gusta
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Texto: Pablo Olavide // Imagen: Eduardo Roldén Garcia

cultura.uah.es / laposadadehojalata.com
@cultura.uah / @auladefotografia_fgua / @laposadadehojalata
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Fin

El mar nunca se detiene. Es de noche y
la vela, que luchaba por no apagarse,
acabd desistiendo, sumiéndome en una

oscura noche sin luna. Las estrellas me
evitan y se esconden detras de las nubes.

No he dormido por miedo a volcar
mientras descansaba. Con la certeza de
que el sol saldra por la mafana. Pero si
no duermo el cansancio me consumira
y no podré aprovechar la luz para remar.
Ahora mismo vivo entre el deseo de
dormiry caer en el olvido, pero también
puedo dejarme llevar por la creencia

dogmaética de que el sol va a salir para mi.

Miro a mi alrededor, sigo en el mar, no es
una pesadilla, ni tampoco un suefo. Es el
fin de una historia.

Y me duermo.
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Un proyecto enmarcado dentro del Festival de la Palabra 2023
con motivo de homenaje al Premio Cervantes Rafael Cadenas

POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer, si a ti también te gusta
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Texto: Yago Menéandez // Imagen: Elena Lopez Velasco

cultura.uah.es / laposadadehojalata.com
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La sandia

Da igual el tamafio de la sandia, siempre tiro la
mitad a la basura.

Miro mi capazo. Poco de todo. Dos peras, dos
melocotones, tres tomates, y la sandia.

«Cenaré sandia tres noches, no deberia
comprarla» pienso mientras busco las llaves en
el bolso. «Podria comprar meldn, que los hay
pequefitos».

El rellano se hace eterno y no consigo
encontrar las llaves.

«Siempre acaba en el cubo», alcanzo a susurrar
ya casi en una exhalacién. «Ay, no, por favor.
No llores».

Me siento cansada, desdichada, cuando mi
mano toca el frio metal y con leve sensacién
de victoria entro en la incomodidad de mi
hogar. Un pasillo demasiado largo para una
mujer que vive sola. Todo en este piso es
grande, incluida la nevera. La abro, cojo media
sandia del cajon de la fruta y la tiro.

Da igual lo pequefa que sea la sandia.

Lloro.
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Un proyecto enmarcado dentro del Festival de la Palabra 2023
con motivo del homenaje al Premio Cervantes Rafael Cadenas

POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer, si a ti también te gusta
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Texto: Rita Piedrafita // Imagen: Fernando Morales

cultura.uah.es / laposadadehojalata.com
@cultura.uah / @auladefotografia_fgua / @laposadadehojalata






Alegre

Aceleraron las notas y, con un giro en
espiral, despegd. Formaba en el aire
una figura hermosa, una estrella. Y todo
sucedid sin causa, en un instante, en
menos; como si también se hubiese
quebrado el tiempo. Se levantd,

cogid impulso y volvio a sincronizar el
movimiento. Habia rasgado el hieloy, a
la vez, su alma. Pero siguié deslizandose
al son de la musica. Sonaba y sonaba,
cada vez més alegre.
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Un proyecto enmarcado dentro del Festival de la Palabra 2023
con motivo de homenaje al Premio Cervantes Rafael Cadenas

POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer, si a ti también te gusta
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Texto: Aimudena Sudrez Rodriguez //
Imagen: Francisco Javier Vifials de Arcos
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Cadencia
Sidobla la esquina y te ve, morira.

Hace tiempo que no habla, solo busca la
melodia que ha convertido bandera de
vuestro amor.

Ya no llora ni gime por las noches. Unicamente
se queda en vela. Esperandote.

Siempre te recuerda. Rastrea vuestra cancién
en su mente, pero no la encuentra.

Tiene el alma rota y quiere que le guies donde
esta. No, no lo hagas.

Las notas resuenan demasiado lejos de sus
oidos. Es inevitable, te quiere y tu te has ido.

Dobla la esquina. Te busca. No te ve.

De la oscuridad sale una sombra que le
susurra al oido el sonido que tanto tiempo
lleva buscado. Se relaja.

Rendido y sosegado, suspira. Gira para
desandar el camino.

Porque ha doblado la esquina, te ha visto y
sigue vivo.
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Un proyecto enmarcado dentro del Festival de la Palabra 2023
con motivo del homenaje al Premio Cervantes Rafael Cadenas

POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer, si a ti también te gusta
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Texto: Elsa Lopez // Imagen: Inma Calvo
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Fracasar

Fracasar es no aplaudir un poema que te
hace llorar.

No mirar con el alma a quien va por
delante o no tender la mano a quien va
detrés.

Fracasar es tirar la toalla, bajar los brazos
o no volver a intentarlo.

Fracasar es cerrar una puerta sin abrir
una ventana.

No mirar mas alld de tus narices, no gritar
tu nombre en el alto de una montana.

Y no aprovechar el aliento de tu dltimo
segundo. También eso es fracasar.
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Un proyecto enmarcado dentro del Festival de la Palabra 2023
con motivo del homenaje al Premio Cervantes Rafael Cadenas

POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer, si a ti también te gusta
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Texto: Pilar Martinez // Imagen: Isabel Martinez Gordillo

cultura.uah.es / laposadadehojalata.com
@cultura.uah / @auladefotografia_fgua / @laposadadehojalata
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Ground control to Major Tom

La cancién de Bowie, de tan usada,
sedimentaba entre los huecos del
teclado. El mismo teclado que vio como
el destino se fue enmoheciendo frente
a una galaxia remota. Una nebolusa
centelleante y lejana. Un salvapantallas
en HD ahogado bajo la avaricia de una
perpetua hoja Excell. Y a ratos muertos,
por las palabras tempranas de esa
novela que nunca llega a despegar:

«El nifo arqued los brazos, hinché

los mofletes y se puso a saltar por la
habitacion. Despacio. Torpe. Jugando a
ser astronauta».
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Un proyecto enmarcado dentro del Festival de la Palabra 2023
con motivo del homenaje al Premio Cervantes Rafael Cadenas

POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer, si a ti también te gusta
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Texto: Juan Horta // Imagen: Isidro Garcia
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Se equivocaban.
Se equivocaban.
Se equivocaban.

Soledad de almas que reclaman sus cuerpos
en vias que lloran desesperadas.
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Un proyecto enmarcado dentro del Festival de la Palabra 2023
con motivo de homenaje al Premio Cervantes Rafael Cadenas

POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer, si a ti también te gusta
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Texto: Crist6bal Romén //
Imagen: Ivan Ferndndez Motino

cultura.uah.es / laposadadehojalata.com
@cultura.uah / @auladefotografia_fgua / @laposadadehojalata






Y ya no estas aqui

No esperaba recordarlo, pero aquel
ruido sobrecogedor hizo que todo
regresara a mi cabeza. Revivi el momento
en el que iba con ella. El instante preciso
en el que le dije «no sueltes mi mano» y
nuestros dedos se soltaron. Ya no pude
agarrarla nunca mas.

Alli estaba de nuevo. Era el mismo coche
y la nifia era mi hermana.

Corri, la empujé, la aparté y el vehiculo
me arrollé.

Cai al suelo. Los parpados me pesaban.
Todo se volvia negro. Cuando mis ojos se
cerraron, solo se escuchaba el sonido de
una ambulancia.

Me despierto. Abro los ojos. Estoy en la
cama de un hospital. Me duele todo, pero
me siento bien. Esta vez he cumplido mi
promesa. Te dije que te salvaria.
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Un proyecto enmarcado dentro del Festival de la Palabra 2023
con motivo del homenaje al Premio Cervantes Rafael Cadenas

POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer, si a ti también te gusta
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Texto: Pilar Benitez Lopez // Imagen: Jesis Martin

cultura.uah.es / laposadadehojalata.com
@cultura.uah / @auladefotografia_fgua / @laposadadehojalata






Si, quiero

Ahf estés. Bella. Radiante. Regaldandome
esa sonrisa cémplice que me ofrece
arrebato y refugio. Te observo con calma.
Eres TU. No tengo ninguna duda. Por fin
puedo decir que soy un tipo con suerte.
Intento controlar los nervios. No puedo

dejarte ahi, esperando. Me armo de valor.

Ansio tu respuesta. Tu «por supuesto».
Tu «yo también te amo, imbécil». Respiro
hondo. Cierro los ojos y deslizo hacia la
derecha. El match no aparece.
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Un proyecto enmarcado dentro del Festival de la Palabra 2023
con motivo del homenaje al Premio Cervantes Rafael Cadenas

POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer, si a ti también te gusta
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Texto: Maria Martin Serrano // Imagen: Jose Gabella
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La corona de Aire

La sala del trono se habia silenciado. La
guerra habia sido larga, pero lo habia
logrado.

Una vez en la habitacién del rey, se
desnudd y se metié en la bafiera. El agua
estaba tibia pero no habia encontrado a
nadie que le graduara la temperatura.

Aunque el combate le habia dejado
exhausto, no podia defraudar a sus
nuevos seguidores. Cogid la corona con
las dos manos. Estaba fria y pesaba mas
de lo que habia imaginado. Era evidente
que no la habian fabricado para él, se
ladeaba un poco hacia la izquierda.
Respiro hondo y se asomé a la ventana.

Solo la muerte esperaba para aplaudirle.
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Un proyecto enmarcado dentro del Festival de la Palabra 2023
con motivo del homenaje al Premio Cervantes Rafael Cadenas

POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer, si a ti también te gusta
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Texto: Oberon Incape // Imagen: José Fco. Saborit
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Es el fracaso de lo bello

Pechos turgentes, piernas infinitas,
pelo ondeado por el viento. La
persona que estéd en la foto no esya la
misma que la sujeta.
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Un proyecto enmarcado dentro del Festival de la Palabra 2023
con motivo del homenaje al Premio Cervantes Rafael Cadenas

POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer, si a ti también te gusta
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Texto: Elena Nafria // Imagen: Julidn Lujén
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Perdiciéon

La soledad engorda la tarde de sébado
aburrida y fria. Decido aliviar el tedio
con la pelicula recomendada en la
plataforma de moda. Disparo el mando
contra el receptor y disfruto ejerciendo
el poder que se me habia usurpado.

La gata arrebujada en mis piernas,
bélsamo y compania. Acomodo mis
gafas consciente y satisfecha del gozo
alcanzado. Comienza a infiltrarse la
amenaza. Bostezo para alejarla. Poco a
poco se apodera de mi voluntad. Me

rindo al consuelo inconsciente del suefio.

El alboroto me sobresalta y aturde.

La angustia y el terror se instala en mi
cuerpo. El temor ante la invasién me
paraliza. La gata con sus ufias clavadas a
mis piernas. iEn la puerta mi yerno y mis
nietos! jAbuela, abre! jVenimos a pasar
la tarde contigo!
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POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer, si a ti también te gusta
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.
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Vis a vis

Sandra se encaminé
hacia el despacho

de la directora.
Implacable, henchida
de rabiay sin gana
alguna de disimularla.
Dispuesta a arrebatar el
reconocimiento ajeno
para derramarlo sobre
su equipo, que tanto lo
merecia. Por dejarse los
cuernos. Otra vez. Por
lidiar con todo y liderar
pese a todo.

Julia dio un sorbo al
café. Se masajed las
sienes y expird con
tedio ante otra eterna
jornada. No hizo falta
mandarla llamar, la vio
enfilar el pasillo. Bajé
el estor para evitar
miradas curiosas y
abstrajo la suya de
aquel latoso proceso.
Sobre su escritorio, en
una pila discreta, las
cartas de despido.
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No habia hecho nada mal

Todos sus desvelos, sus cavilaciones,
sus desasosiegos, sus elucubraciones
para dilucidar lo que debia hacerse,
habian cristalizado en una planificacion
minuciosa (ya se sabe, el demonio esta
en los detalles).

Estaba listo.

Fue llamado y se le hizo la pregunta
para la que se habia estado preparando
desde el principio: «;Qué has

hecho con los talentos que te fueron
concedidos en vida?».

Tras la exposicion, de la que no podia
estar més orgulloso, hizo una plegaria
para que le fuera concedido solo un
poco mas de tiempo para poder ejecutar
el plan tan cuidadosamente elaborado.

Aun le llevo media eternidad entender
por qué fue desterrado al pozo de los
indolentes.
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La promesa

La tarde en que el Rata le pegé una paliza por
defender a Vanesa, el Gordo se prometié que
jamaés volveria a perder.

Se apunté a boxeo, vencié al Rata, al Chino'y
al Muerto.

Fue campedn de Europa. Ya nadie le llamé el
Gordo. Todo el mundo le llamaba el Coloso.

Y tras quince afios invicto, reté al campedn de
América: el Quebrantahuesos. Un boxeador
maés joven, rapido y fuerte.

Tras un gancho fenomenal, quedd tumbado en
la lona siete, ocho, nueve segundos... Pero sacé
fuerzas de su promesa, consiguié levantarse y
le pegd tal pufietazo que le dejé KO.

Mientras el speaker, entre aplausos, levantaba
su brazo gritando {jCON CERO DERROTAS,

EL COLOSO, CAMPEON MUNDIAL, SE RETIRA
INVICTO!!! vio al Rata, entre el publico,
besando a Vanesa y su hijo pequefio.

Y el Gordo se desplomé en la lona, exhausto,
y ya no pudo, ya no quiso levantarse.
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En la cumbre

Nunca pensé en lo que sentiria cuando
llegara a lo mas alto, cuando ya no
quedara ningun peldafo por escalar.
Me centré en atacar el siguiente paso.
Siempre uno méas. Adelante. Lo hice
todo por ti. Para que quisieras seguir

a mi lado. Ahora, mientras canto para
multitudes, mientras corean cada

una de mis letras, pienso en a quién
van dirigidas, en cudl fue el impulso
que me llevd a escribirlas. Y siempre
desembocan en tu imagen. La cara de
una mentira. Un rostro que no existe ni
existird jamas. Desde aqui puedo verlo
todo. Las caras desenfocadas de mis
amigos. El nifio al que maté por ti. Los
suefios. El miedo a caer me oprime el
pecho con sus cien mil plas de acero

lacerantes. Pero no hay nada més arriba.

Ni un solo asidero.
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Matar la belleza

Y los celos y el bosque y la maldad.

Y nosotros y ellos. Los que vinieron
después de amarnos con furia. Los que
nos robaron la intimidad de cada noche
entre las sdbanas y la cambiaron por
hojas secas, caducas, débiles y sucias. Tu
mirada escondida en las pupilas de otra.
Mi deseo de que la desgracia le quemara
la cara. La rutina que no me deja ver la
frondosidad de cada dia. Mi angustia
cerrando el estémago al besarte con
sabor a otra. Mi paranoia inventando
sabores. Mi deseo de poseerte solo para
mi. Las ganas de matar la belleza o de
matarnos juntos e irnos de la mano.
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Gata

Gata de grécil y gamonosas astas.
Ambidiestra de ambiciones abstractas.
Trino de trapecios descuadrados.

Amiga sin ambages de amarteladas almas.

Gata, que gata, gata.

;Sientes, sintiendo sinsentido?
¢ O duermes, durmiendo acurrucada?

Blanco y negro pelaje almizclado.
Fruslerias del pasado remoto y colorado.
Enemistad profunda de varonil presencia.

Mutilaciones obligadas de manga ancha,
que condicionan tus humores encelados.

No entiende el mundo tu yo felino,
y quien lo entienda seré adivino.
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Un mal dia

—...Por cierto, me acaban de despedir
en el trabajo. jQue no cumplo con las
expectativas, me dicen! ;Y esas maletas?

—Con las mias tampoco. Suerte. jHasta
nunca!
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Una terrible certeza

Me quedo fuera, observandola. A duras
penas la reconozco. El cabello sin vida,
erizado y amarillento, casi blanco. El
rostro huesudo y alargado, del que
cuelga una mandibula desencajada. La
piel, cenicienta y enredada. Los labios
secos, asperos. Los ojos, enormes,
avidos, son ahora unos diminutos ojos
negros, que parecen estar envueltos en
una oscura melaza, sin brillo.

Me devuelve la mirada. Y una sensacién
de irrealidad se adhiere siniestramente al
espejo que sostengo entre las manos.
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El tarro de las galletas

Le encantaba la casa. Era pequeiita,

con las ventanas blancas y pintada de
rosa. Y asi comenzd el tarrito de galletas.
Sus pequefias manitas deslizaron tantas
monedas por la ranura del cuchillo que
se llenaron de manchas. Temblorosas de
emocidn, las manos ancianas sostuvieron
las llaves de la casa.

—La abuela estaria mejor en una
residencia, ya no puede valerse sola.

—¢Y como vamos a pagarla?

—Venderemos la casa —decidieron.
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y dejarla en su camino.

Texto: Beatriz Ocafia // Imagen: Natalia Castejon

cultura.uah.es / laposadadehojalata.com
@cultura.uah / @auladefotografia_fgua / @laposadadehojalata






Escalofrio

Su respiracién rompe el silencio. Un silencio
que no forma parte de la vida, al que
tememos encontrar y al que no podemos
esquivar. Permanece de pie. Inerte como todo
lo que hay en la sala, como si el tiempo se
tomase un descanso.

Mira el rostro. Inexpresivo, carente de
sentimientos. Frio como la habitacién.
Observa la boca. Antes, locuaz. Ahora,
silenciada para siempre. Los ojos cerrados, sin
un mundo al que admirar.

Observa con atencién cada una de las
laceraciones. La precision milimétrica de
cada uno de los cortes que atraviesan la
piel. Y la sangre. Su color lo tifie todo de un
rojo intenso. Su olor empalaga. Impregna
el ambiente. Si no estuviese acostumbrado,
sentiria arcadas.

Siente un escalofrio al notar una mano sobre
su hombro.

—Ha hecho todo lo que ha podido, doctor.
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La carta

Te diria que no te sientas culpable, pero

no lo voy a hacer, porque que es tu culpa.

Llevo afios esperando el dia en el que no
tenga que depender de ti, en el que no
tenga que verte mas. Una vez me dijiste

que querias recuperar el tiempo perdido.

Aunque supongo que «una copa mas»
siempre ha sido mds importante. Al
menos no me parezco a ti y eso es algo
de lo que estoy orgullosa. Si alguna vez
decides volver atrés y hacer las cosas
de otra manera, te lo agradeceria. Tanto
por ti, como por mi. Tu me has obligado
a irme, estoy derrotada. Y por fin te

lo puedo decir sin miedo: papé, has
fracasado.

Dejé la carta sobre la cama y empecé
a buscarla. Cuando abri el armario, sus
ojos sin vida me miraban. Por primera
vez, sin reproches.
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Crack

Tus manos se agarran a tu cabeza, queriendo
partirla por la mitad.

Tus pensamientos hablan contigo.
Es algo tan simple, ;es que no sabes hacer nada?

Tus manos se agarran a tu cabeza, queriendo
partirla por la mitad.

Tus pensamientos hablan contigo.

;Por qué no puedes hacerlo? Todos pueden
menos tu.

Tus manos se agarran a tu cabeza, queriendo
partirla por la mitad.

Tus pensamientos hablan contigo.

Eres un inservible trozo de basura. Otra vez, no
eres capaz de hacer nada bien.

Tus manos se agarran a tu cabeza, queriendo
partirla por la mitad.

Tus pensamientos ya no hablan contigo.
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Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
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Indefensa
Todo comenzd bien.

Si tu jugabas yo jugaba. Tan
compenetrados, tan coordinados.

Nos fuimos acercando cada vez mas.
Envolviéndonos, mezclandonos. Te dejé
avanzar, quizé fue un error. Tampoco
pude evitarlo; anhelaba acercarme a tus
limites, a tus vértices.

Nuestros movimientos, al principio
timidos, fueron convirtiéndose en saltos,
cada vez més seguros. No habia grises
entre nosotros. Tu y solo td frente a mi.

Arriesgdbamos. Nos divertiamos.

Solo deseaba decirte dos palabras. Pero
te adelantaste.

Jaque mate.
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Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
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Munecos de trapo

Le tiraron al suelo, junto a la parada del
autobus, como a un simple mufeco

de trapo. El hombre que le pegaba le
doblo su fragil mufeca, otros dos le
rodeaban, mientras yo solo le miraba,
desconcertado, sintiendo un dolor
que subia desde su mufeca hasta mi
hombro.
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Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
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y dejarla en su camino.
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Seforas que van a la compra

Seforas que van a la compra bien
temprano. De buena mafana dirian
ellas. Dias de verano con la fresca. Dias
invernales esquivando la helada. Ellas
arrastran carros vacios o medio llenos,
ya nunca mas rebosantes: ni de viveres
ni de familia, amistades o celebraciones.
Bolsos cruzados, cabellos cardados. Ellas
dejan en casa soledad y dolor. Salen

a la calle buscando encender su alma,
alguna charla ayudara. Sus triunfos son
ajenos, las derrotas nunca se cuentan.
Obedecieron o se rebelaron, trabajaron
fuera y dentro, parieron con dolory sin
opciodn, bailaron, corearon esléganesy
alguin dia cantaran un bingo.
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Ellay los demas

Me entristece su desamparo. Ellos no la
ven. La herida del abdomen expulsa un
adiés de sangre y pus que va dejando
un rastro a su paso. Vomita cadéaveres,
siempre en silencio, para no molestar

y que ellos puedan seguir respirando
su luz. Los domingos se desmorona en
pequefios pedazos de ayer y rueda por
las escaleras. Y espera. Pero nadie la ve.

—;Cdémo sigues, Sole? Tienes mucho
mejor aspecto. A ver si hablamos un dia
de estos...
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Todo al negro

Samuel acaba de amanecer. Son las
nueve de la noche. Otro dia perdido
entre las sdbanas, la vigilia y el suefio.
Otra promesa rota. Cena cualquier cosa.
La vida y el desénimo no le dan para
mas. Agarra el cansancio y la depresién
y se echa a la calle, buscando la suerte.
Ya no queda nada de aquel dandi de
los ochenta. Arrastra su desalifio junto a
su pena, como un perro fiel. Una Lolita
de tercera se le acerca y se insinua, él ni
siquiera la ve. Aligera sus pasos y divisa
las luces. La ruleta le espera. No quiere
mas. Avanza mas pobre y mas muerto
cada dia. Una pequefia mota en el ritmo
acompasado hacia el final.
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Corazén partido

Permanecieron unidos durante dos
afos, tres meses y cinco dias. Su vida

en comun debia llegar a su fin. Debian
separarse, apartarse el uno del otro.

Al menos asi uno de ellos podria ser
feliz 0 al menos intentarlo. Una tercera
persona se interpuso entre ellos. Su
intervencién fue crucial. No hubo
posible solucién. El frio acero inoxidable
seria testigo de sus Ultimos latidos. El
malogrado ser inerte yacia junto a la
esperanza de aquel que continuaba su
existencia. La gran frustracion y dolor
de los padres contrastd con el éxito y
felicitaciones al cirujano jefe por parte
de sus homdlogos. Puntos de vista, solo
puntos de vista, que desde Siam venian
ocurriendo con relativa asiduidad.
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Procrastinacion

Probé la facilidad con la que podia
manejar aquella navaja.

Era tan ligera y pequeiita.

Sabia que queria hacerlo. Que podia
hacerlo.

Antes de que la hoja tocara mi piel, senti
la necesidad de chillar.

Cerré los ojos.

Clavé su estupido filo en el colchédn, y fui
a preparar café.

Mafiana quizas.
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POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.
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Zozobra

Al principio es un susurro que
desaparece en la voragine del dia.

Es esa motita de moho que retiras con
un cuchillo.

Ese primer aviso de bateria baja.

Es un goteo constante de un grifo
estropeado.

Te golpea como un péjaro carpintero la
madera.

Te agujerea por dentro como una
termita, hasta que solo queda un
cascardn vacio.

Tan endeble que una espiracién es
suficiente para aniquilarte.
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POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.
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Infierno

Aquella noche, mientras agonizaba a
solas, el viejo banquero descubrié por fin
que su inversién era un fracaso. El oro no
es tiempo.
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Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
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Impostor

Se creia predestinado para algo

fuera de lo comun y nada habia logrado
atado a él con unas esposas

tird la llave hacia afios

la gente solo conocia al impostor.
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Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
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y dejarla en su camino.
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Turbio espejo
Las siete. Veintidds de enero. Hoy hace seis meses.

Amaneces despacio. Te preparas un café y viertes,

también despacio, la leche que ya no calientas tanto.

Te sientas en el taburete de la izquierda y sorbes.
Despacio. Enciendes la radio. Las noticias impactan
contra los azulejos de la cocina. No hay comentarios
ni interrupciones. Ni siquiera durante las de
deportes. La taza, en la soledad del fregadero.

La ducha répida. El aseo impoluto, tal y como lo
has encontrado. Rebeldias que el amor doma,
costumbres que ya son habitos.

Pantalones. Zapatos. Camisa a rayas. Y la americana
azul. «Con eso vas bien, te decia. Y hoy no te

apetece. Ni pensar ni equivocarte. Cualquier colonia.

Persianas a medio bajar, puertas cerradas.
Llaves, cartera, mévil.
Silencio.

Son las siete y media. Y seis meses de aposento frio.
De desierta cama, y turbio espejo y corazén vacio.
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POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Texto: Victor Alonso // Imagen: Virgilio Hernando
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Decrepitud

Entre sorbo y sorbo de café, a mi amiga
Lourdes le brotaron arrugas, finas

pero implacables, que le delinearon la
frente, le achicaron los ojos y combaron
unos labios que se tornaron finos, casi
imperceptibles. Sus pomulos cedieron,
agotados, y le engordaron indiscretas
la nariz y la orejas. Su cabellera se torné
gris, un gris plomizo que le enlutaba

la mirada. Asisti a la mutacion atdnita,
incapaz de comprender qué estaba
sucediendo. Lourdes me asié entonces
con suavidad las manosy las abrazé
entre las suyas. Tranquila, dijo. Fijé

la mirada en ellas, mustias, fragiles,

asaltadas de manchas y venas retorcidas.

iManos de vieja! Una vieja enferma que
se olvidé de tomar su remedio diario
contra el olvido y la decadencia.
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POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Texto: Alheli Quintanilla Denise //
Imagen: Tomas Gutiérrez
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Rima XXX

Asomaba en mis ojos una lagrima y en sus
labios parecia asomarse una frase de perdén.

22 de diciembre, toda la gente en las calles
lucia ajetreada pues ya era Navidad, pero algo
habia cambiado. Yo sabia que algo ocurria.
Nada me transmitia confianza, ni siquiera

una mirada cémplice me habria resultado
agradable aquella mafiana.

En casa me esperaba la habitual sensacion
de culpabilidad, hacia ya dos meses, eternos
y rutinarios. Nada parecia tener sentido. Te
confieso que pensé en ir a visitarte, haberte
llorado a los pies de tu cama no me habria
librado de mi pena, pero si de aquella
angustia que retumbaba en mi cabeza a
todas horas.

Sond el teléfono. Era tu madre. Mis llantos
desesperados se escucharon en todo barrio.
El vacio de mi pecho intentaba escapar en
cada uno de mis quejidos.
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Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Texto: Inés Cerdefio // Imagen: Virginia Menchdn
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Sin fuerza de voluntad

En un instante, zas, mi vida se convirtid
en una pagina en blanco. Solo habia dos
salidas posibles, el alcohol o la muerte.

Y una cosa me llevé a la otra...
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Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
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para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: Ascensién Mufioz /
Texto: Rita Piedrafita Tremosa
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Silencio

Su espalda resbalé apoyada en el cristal.

Las malas noticias nunca deberian darse
en invierno.
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Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
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y dejarla en su camino.
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Sin titulo

Despierta envuelta por un denso silencio,
casi tangible. Aferrada a las sabanas

trata de escuchar. Una respiracién, un
pequeiio sonido, el golpeteo nocturno
del teclado que anuncia el final de un
nuevo libro. Pero no, él ya no est4 alli.

Recuesta su cara sobre la almohada
hiumeda de lagrimas y retoma el suefio
inducido.
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POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: Carles Galindo // Texto: Mercedes Torre

cultura.uah.es / laposadadehojalata.com
@cultura.uah / @auladefotografia_fgua / @laposadadehojalata






La dltima partida

Hoy he llegado temprano. He recorrido
los largos pasillos del asilo, pulcros,
blancos y frios. Me he cruzado con
miradas perdidas, con incomodos
susurros. La sala de visitas estaba vacia.
El tablero sobre la mesa. Dos sillas
enfrentadas. Murmuro mi despedida
mientras vuelvo sobre mis pasos
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POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: Carmen Garcia Rojas // Texto: Pablo Olavide
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Segundo asalto

Colgé los guantes para siempre.

Porque ya no habria més segundos asaltos.

Ni debid haber un primero.

Nunca un K.O. en combate debid causar
tal tragedia en la lona.
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POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: Carmen Garcia Diaz //
Texto: Mercedes Trigo Garcia
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Insuficiente

Era un crio cuando mis padres me
sacaron de la escuela. Siempre sofié
regresar a ella.

—Puede volver a intentarlo el afo que
viene —me dijo detras de las gafas que
sostenian su abundante miopia.

Me levanté de la mesa arrugando el folio
aspero.

—Un afio —le contesté— demasiado
tiempo en suspenso.
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POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: Chema Garcia // Texto: Sonia Pérez
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Ausencia

—Sefioria, yo les mimé, les cuidé, les
preparé para que en su madurez poblaran
mis montafas y valles como gentes de
bien. Sefioria, ahora en ellos solo veo
ausencia, de humanidad, de honestidad,
de amor. Sus actos encogen mi corazon,
hielan mi alma, agrietan mi piel.
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POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: Diana Alierta // Texto: Niky
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Hogar

Los dos juntos para siempre; me gusta
tanto oirtelo decir. Por fin nos han
concedido el préstamo. Ah, otra de esas
sonrisas. Que no sean tan escasas. Han
llegado los planos. Antes te gustaba
pasear por aqui. Hoy empiezan a
excavar los cimientos. Te noto un poco
ausente. Ya ponen las columnas. No has
escuchado nada de lo que te he dicho.
Van a colocar las tejas. ;Por qué llegas
tan tarde? jNo! Que paren todo. jQue lo
paren yal!
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POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: Eduardo Roldén Garcia //
Texto: Aimudena Sudrez Rodriguez
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Comencemos... de nuevo

Encima de la cabeza disecada de un ciervo
majestuoso, colgaba el escudo nobiliario de los
duques de Muerma. Cien invitados habian acudido a
su V centenario.

«Nuestro honor seréa eterno» brindaron al unisono. Sin
que diera tiempo al silencio, y sin saber de donde venia,
empezd a escucharse un ruido infernal. Era la voz de
seis adolescentes: «Ya estds muerto, ya estais muertos.
Muertos, muertos, muertos».

—Es el diablo —grité el sacerdote. {Répido, gritemos
todos!: «jSal fuera, Satanas, sal fuera!».

Cien afios después, en esa casa ya derruida, seis
adolescentes cantan una cancion de Eskorbuto («Ya
estds muerto, ya estais muertos. Muertos, muertos,
muertos») mientras hacen la ouija y preguntan a los
muertos: ;Qué hacemos?

Y al escuchar cien gritos de «jSal fuera. Satanas!», el
mas pequefio huye corriendo cegado por el miedo, y
un coche le atropella.

Asi muere el tltimo descendiente del linaje de Muerma.
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Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: Elena Lépez //
Texto: José Miguel Ferndndez-Layos
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Se traspasa

La abofetea con tanta fuerza que su alianza
se le clava en el labio inferior partiéndolo en
dos. Ella se limpia la sangre, acostumbrada y
asustada. La empuja y le arranca las bragas.
Apesta a alcohol.

Eres una zorra. No mereces ni que te folle,
puta. Le arroja un par de billetes a la cara.

Ella aguanta sus lagrimas, como tantas otras
noches. Pero hoy el esfuerzo duele mas. El
se desabrocha el cinturén con torpeza. Ella
intenta escapar arrastrandose por el suelo.
El consigue retenerla cerca de la puerta,
agarréandola del pelo. Ella se resiste. Solo le
queda suplicar.

Los gritos se escuchan desde las habitaciones
contiguas. Los latigazos también.

£5% Universidad ‘ F/ ruNDACION
Y CENERLL

i de Alcald

AULA DE LA POSADA
S iaioll OF HOJALATA

Un proyecto enmarcado dentro del Festival de la Palabra 2023
con motivo de homenaje al Premio Cervantes Rafael Cadenas

POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: Fernando Morales //
Texto: Nerea Escobar Morales
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El coste del progreso

Grandes campos de arado. Sudor y tierra.

Ovejas, vacas y cerdos. Sudor y tierra. El
olivar del tio Bernardino. Sudor y tierra.

La partida de mus después de la jornada.

Sudor y tierra. Los cantos a la orilla del
rio. Sudor y tierra. Palas, azadas, picos y
rastrillos. Sudor y tierra. Espantapajaros.
Sudor y tierra. Las caricias del sol en el
cogote. Sudor y tierra.
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Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: Fco. Javier Vifials de Arcos //
Texto: Oberon Incape

cultura.uah.es / laposadadehojalata.com
@cultura.uah / @auladefotografia_fgua / @laposadadehojalata






Vencido

Dentro, un hombre de cuarenta y dos
anos se mueve como un autémata, sin
ilusién, sin proyectos, y sin un pasado
digno de recordar.

El hombre intenta escuchar el tenue
sonido de una llamada y suspira con
fuerza desde el interior. El pajaro con su
ronca voz se esfuerza en destacar por
encima de los alegres trinos de los mirlos
y de los gorriones, que se afanan por
saludar a la primavera.

iBasta! jYa no puedo mas! El canto de

la paloma, con su garganta de madera,
es acallado por la voz que viene de
dentro.Y el hombre, indolente, entona su
lamento solitario mientras observa como
la oscuridad cae lentamente sobre él.
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Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: Inma Calvo // Texto: Verdnica Solano
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Se rindid

Cuando menos te los esperas, la funcién
sale mal. Las piezas que componen

el dominé de tu vida comienzan a
derribarse una tras otra. Una espiral que
te conduce hasta un lugar que nunca
deseaste y al que nunca pensaste que
descenderias.

Al amanecer, la ciudad se despereza.

El estruendo de los sonidos matutinos
compone una sinfonia que pone fin a los
temores de la noche. La luz deja paso

a la realidad. Desprecio. Indiferencia.
Invisible, a plena luz del dia.

£5% Universidad ‘ F/ ruNDACION
Y CENERLL

i de Alcald

AULA DE LA POSADA#
Sl OF HOJALATA

Un proyecto enmarcado dentro del Festival de la Palabra 2023
con motivo de homenaje al Premio Cervantes Rafael Cadenas
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Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: Isabel Gordillo // Texto: José Luis Moya
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Soberbia

Olvidada, asi me encuentro.

Un dia fui més fuerte que todos los que
me rodeaban, incluso me temieron.
Debi pecar de soberbia, pero jquién no
habria pecado de estar en mi piel?

Yo, Castilla, prometo que volveré a
levantarme.
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Los recuerdos velados

Al principio la anécdota. El olvido
inofensivo. El error intrascendente. Los
reproches inocuos.

Luego, los nombres, las caras, los
lugares. La rutina imprecisa. Incapazy

frustrante. Las voluntades desenfocadas.

Los recuerdos velados.

Habitar otra infancia que es la misma.
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Un proyecto enmarcado dentro del Festival de la Palabra 2023
con motivo de homenaje al Premio Cervantes Rafael Cadenas

POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: Ivan Motino // Texto: Victor Alonso

cultura.uah.es / laposadadehojalata.com
@cultura.uah / @auladefotografia_fgua / @laposadadehojalata






La espera
Querida Sofia,

Sé que han sido meses duros. Una
espera que me ha privado de tu calor
tantos dias que me avergiienza contarlos,
y que ni todos los éxitos cosechados
pueden justificar.

Regreso a tus brazos para pasar la
primavera, en el primer tren de abril.
Porque nada tiene sentido si no estés a
mi lado.

Amor mio, cuento los segundos hasta
volver a abrazarte. Casi puedo verte
esperdandome en el andén.
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Un proyecto enmarcado dentro del Festival de la Palabra 2023
con motivo de homenaje al Premio Cervantes Rafael Cadenas

POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: Jests Martin // Texto: Héctor Gémez
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Vejez

Crujen sus huesos y su olor ha cambiado.

El tiempo ha podido con ella y su familia
ya no viene a verla, pero aln siente,
escucha y respira. Solo que yano dala
bienvenida.
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Un proyecto enmarcado dentro del Festival de la Palabra 2023
con motivo de homenaje al Premio Cervantes Rafael Cadenas

POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: Jose Gabella // Texto: Teresa Trinidad
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La otra mirada

La fuerza de la ignominia nos impide
bajar la vista. Ser capaces de mirarle de
frente. Sostener su mirada ciega tras
unos ojos que aun brillan.

Cuando llegue a mi parada final, habra
otra marquesina. Distinta, si. Pero él
seguird ahi, esperando a que unas
manos extendidas le ayuden a ponerse
en pie.
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Un proyecto enmarcado dentro del Festival de la Palabra 2023
con motivo de homenaje al Premio Cervantes Rafael Cadenas

POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: José Fco. Saborit // Texto: Cristébal Roman
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El hombre invisible

—Fijate, ahi estd como todos los dias.
;Serd como mirar al sol con los parpados
cerrados?

—No creo. El ya sabe que no va a ver
nada.

—;Y entonces para qué lo hace?

—Quizés quiera que le veas tu.
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con motivo de homenaje al Premio Cervantes Rafael Cadenas

POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: Julidn Lujan // Texto: Juan Horta
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Y ahora, qué

Las nifas tontas siempre hacen tonterias.

Eso era lo que habia pasado. Ana habia
hecho una tonteria. Enfadada, se habia
puesto los zapatos ella sola. Llegaba al
balcén de puntillas, mamé lo sabia. Por
eso lloraba sin furia y aiin me abrazaba
como antes.

Eso era lo que habia pasado, que las
ninas tontas siempre hacen tonterias.
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con motivo de homenaje al Premio Cervantes Rafael Cadenas

POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: Katia Leal // Texto: Beatriz Ocafia Marti
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Un momento decisivo

Llené la casa de contratos, de deudas, de
hijos, de animales, de cualquier atadura
que me hiciera creer que lo nuestro era
indestructible. Creci a tu sombra con

el temor a que me dejaras por alguien
mejor.

Y hoy, que soy yo quien quiere
abandonar el barco, no encuentro el
cabo del que empezar a tirar.
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con motivo de homenaje al Premio Cervantes Rafael Cadenas

POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: Lourdes Casas // Texto: Gabriel Garcia
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Rayados

Perdi la cuenta

de las veces

que llevé la cuenta
de las veces

que esperé

a dejar de esperar

Y empezar a vivir.
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Un proyecto enmarcado dentro del Festival de la Palabra 2023
con motivo de homenaje al Premio Cervantes Rafael Cadenas

POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: Lucia Ruiz // Texto: Ana Castelbén
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Recuerdos perdidos
;Qué ha pasado?

Trozos de vida, con hipérboles de suefios,

y desesperanza amarrada en nubes de fantasia.

Grande, mayor. Anciano deslavazado,

ha perdido sus recuerdos tefiidos por la niebla.

;Qué ha pasado?

La vida ha pasado. Ha pasado la vida.
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Un proyecto enmarcado dentro del Festival de la Palabra 2023
con motivo de homenaje al Premio Cervantes Rafael Cadenas

POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: Luis Serrano // Texto: Angel Bardo
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Detras de...

Puedo captar jévenes tirandose de los
pelos en el patio de un colegio; puedo
dar fe de dos conductores que se
enzarzan a pufetazos; puedo constatar
la violencia ejercida por un hombre a
una mujer o viceversa; puedo plasmar
como maltratan a ese perro; puedo
mostrar episodios de rencillas vecinales;
puedo en general hacerte ver como son
los accidentes, desgracias y miserias
humanas.

Asi que, si estoy detras de mi lente, ese

protector de la realidad, date por jodido.
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POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: Luz Herndndez Calahorra // Texto: Tanti Auguri
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Vaqueros

Me asomo al patio interior donde los vecinos
colgamos la ropa a secar y veo que los vaqueros
que tendi esta mafnana, los que he lavado antes
de meter en la bolsa de ropa para donar, se han
caido.

Sin pensarlo, voy a por la cdmara y les saco una
foto.

La vida siempre proporciona las mejores
metéforas, solo hay que estar alerta para no
dejarlas pasar. Esos vaqueros que fueron mi
segunda piel durante muchas lunas y muchos
caminos estan en el suelo. Al verlos, nadie
pensaria que han sido testigos de conciertos, de
amantes y aventuras sin fin.

No es acaso ese el final de todas las cosas, llegar
justo hasta el momento en que ya nada ni nadie
se acuerda de lo que fueron.

Decido bajar a por ellos, quiza alguien se
enamore otra vez con ellos puestos.
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con motivo de homenaje al Premio Cervantes Rafael Cadenas

POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: Mar Soler // Texto: Elena Corrales
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Eleccidon

Solo es un partido mas. Pero tu sientes
otra vez tu vida desvanecerse. Y poco

a poco lo haré tu lugar en el ranking
mundial. Ahora, desde la perspectiva del
nifio prodigio que ya no eres, puedes
preguntarte qué fue antes. ; Tu existencia
o el podium? ;Oxigeno o raqueta? ;Bola
o bala?

¢Alguna vez pudiste elegir?
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con motivo de homenaje al Premio Cervantes Rafael Cadenas

POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: Marta Lopez Cela // Texto: Ancris Sdnchez
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Juego de muiiecas

Ojaléd hubiera comprendido antes que
operarse no es comprar el tiempo. Ojala
se hubiera querido lo suficiente como
para saber que las arrugas también te
hacen bella. Pensé en su madre.
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POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: Mauro Gémez del Moral // Texto: Basa Beunza
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Destruccion

La arena se colé en mi alma, sinuosa y
destructora, a imagen de los dias que te
esperé paciente sin respuesta.

Nuestra casa esté a punto de ser
engullida por mil millones de particulas
ocres que también enterraran el cadaver
en el que me has convertido.

Me da igual.
Porque no volveras.

Ahora lo sé.
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con motivo de homenaje al Premio Cervantes Rafael Cadenas

POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: Mercedes del Cura //
Texto: Alheli Quintanilla Denise
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Desplome

Mi reemplazante, mufieca sin rostro en
un cuerpo androgino, sefialaba la salida
del local. En el exterior, la realidad, el
dolory el placer.

No lo dudé, emprendi mi fuga.
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Un proyecto enmarcado dentro del Festival de la Palabra 2023
con motivo de homenaje al Premio Cervantes Rafael Cadenas

POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: Natalia Castejon /
Texto: Liliana Sénchez Cucchi
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Mala hierba

Quemo la mala hierba junto a la pared
encalada. Miro el horizonte ardiente,
huérfano de otofio y esperanza. Anhelo
la posibilidad de capturar este instante
irrepetible. Desando cada uno de mis
pasos. Respiro sin prisa en el umbral.

La ropa negra sigue esparcida por el
suelo. También su sangre. Sus huesos
que algun dia fueron casa. Entonces, las
sirenas. Las voces a través del altavoz.
Quizés los golpes secos en la puerta. Un
ultimo disparo. Por fin alguien capturara
este instante irrepetible.
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con motivo de homenaje al Premio Cervantes Rafael Cadenas

POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: Natalia Garcés // Texto: Marfa Martin Serrano
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Japon

Ishi se levanta cada mafiana, se pone un mono
azul, se lava la cara, se peina, toma arroz con
huevo y cruza el puente. Mafiana de nuevo se
levantard, se pondrd un mono azul, se lavara

la cara, se peinard, comera arroz con huevo y
cruzaré el puente.

Lleva cuarenta y nueve afios cruzdndolo, sabe
hasta el nimero de barrotes que lo sostiene.
Al llegar al otro lado siente que ya no es la
misma; le roban su identidad y solo es el 1763
de la compafiia Nipdn Telegrah. Aparca su

bici juntd a las de sus compafieros. Hileras

y més hileras de bicis de todos los colores y
tamanos. Un dia se preguntara qué ha hecho
con su vida y las aguas le daran la respuesta.

Mientras, se levanta cada mafana, se pone un
mono azul, se lava la cara, se peina, toma arroz
con huevo y cruza el puente.
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Un proyecto enmarcado dentro del Festival de la Palabra 2023
con motivo de homenaje al Premio Cervantes Rafael Cadenas

POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: Pablo Guadafio // Texto: Pilar Martinez
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Dolor

Le prometi a mi madre que no lo volveria
a hacer, pero la necesidad vencié a mi
deseo de cumplirla. Me clavé la aguja con
fuerza y grité ante un intenso fogonazo
de dolor que, poco después, desaparecid
para dar paso a un maravilloso placer que
se extendia por todo mi cuerpo. Al tercer

pinchazo, un dolor insoportable se apoderd

de mi pecho y un calor reconfortante
empezd a invadirme por completo. La falta
de aire me impedia respirar. Temblando,
fui corriendo a lavarme la cara, pero mis
piernas no respondian. Lo dltimo que

vi antes de perder la conciencia fue el
fregadero de la cocina. Estaba tan cerca...
Pensé en mi madre, en mi hermanay en las
cosas que nunca llegaria a experimentar.

Llorando, cerré los ojos y dejé que la
oscuridad se apoderara de mi.
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Un proyecto enmarcado dentro del Festival de la Palabra 2023
con motivo de homenaje al Premio Cervantes Rafael Cadenas

POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: Pablo Iglesias // Texto: Zoe
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Sempiterno

Yo era la més brillante promesa de la cancién
en Espafia. Gané el Festival de Benidorm con
dieciocho afios. Me comparaban con Julio
Iglesias, y por mi voz, con Nino Bravo. Las
productoras se pelearon por mi primer disco.

Trabajé duro. Me obsesioné con ser el mejor,
el cantante méas grande e internacional que
tendria nuestro pais. Quise ser sempiterno,

y asi lo expresé en mi famosa cancién Para
siempre eterno en vuestros corazones.

Pero el mercado y el publico es cambiante, y
ahora, con veintisiete afios, no me recuerda
nadie. He fracasado.

En este mundo al que pertenezco, he
encontrado otra forma de ser perpetuo en

la memoria de mis antiguos fans: unirme al
club de los veintisiete, como Janis Joplin, Jim
Morrison o Kurt Kovain. Me introduzco en la
bafiera. Acerco una cuchilla a mi mufieca.
Quito el tapédn...
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Un proyecto enmarcado dentro del Festival de la Palabra 2023
con motivo de homenaje al Premio Cervantes Rafael Cadenas

POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: Paloma Mendes //
Texto: Pedro Antonio Martin
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No hay futuro

Rigidos cuerpos que esperaban aventura.

Lozania perdida entre espuma y sal.

Algas decrépitas que oprimen un aspero
abrazo.

Armazones carcomidos por el tiempo.

Olvidados, la arena los envuelve en su
Gltima odisea.
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POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: Paloma Pérez de Andrés //
Texto: Tamara Ovejero

cultura.uah.es / laposadadehojalata.com
@cultura.uah / @auladefotografia_fgua / @laposadadehojalata






Sirenas

Hay quien dice que vinieron hasta aqui
para vernos. Otros dicen que vinieron
para naufragar porque fuera ya no
podian respirar. Yo creo que vinieron
para ver este azul que sélo vive aqui
abajo. Lo cierto es que llegaron hace
muchos afios y se hundieron asi,

plaf, rapido, como si no necesitaran
despedirse de nadie. Sus cuerpos siguen
en el barco, agregando sinénimos al
olvido, sin que vengan a buscarlos.
Nosotras los cuidamos y les cantamos.
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POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: Pilar Martinez // Texto: Marfa Casado Alonso
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Despedida

—Dedicaste toda tu vida a la lucha por
causas que estaban por encima de ti.

No habia terminado la frase cuando una
anciana se acercd con un ramo de flores
y me preguntd: justed conoce a mi
marido?

En vez de responder, lei la lapida.

iMe habria equivocado otra vez?
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Un proyecto enmarcado dentro del Festival de la Palabra 2023
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POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: Rafael Bardaji // Texto: Yago
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Derrota

Estaba fuera de lugar, desubicado en un
pueblo que ya no era el mio. No sabia por
qué habia llegado alliy solo una farola
alumbraba mi destino injusto.

«Elegido de Dios» me llamaban, pero
recordaba haberme enamorado de una
mujer cuya cara se me habia borrado.

De pronto, saque la valentia de algin lado,
no lo sé, y entré a la ermita del pueblo.
Necesitaba arreglar las cosas con el sefior,
ya no recordaba quién era aquella mujer
que habia hecho que lo abandonara todo
por sentirme pecador. Al fondo, una figura
femenina se iba dibujando ante mis ojos.
La oscuridad no me dejaba verla, me
acerqué un poco mas, y entonces la vi. Alli,
esculpida, descansaba la imagen a la que
tanto habia amado.

Entonces recordé su cara, su historia.
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POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: Rafa Huete // Texto: Inés
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Un baiito y a la cama

La nifia patalea. Su madre suspira. Su
vestido estd salpicado por el agua
enjabonada.

La nifia patalea. Su madre jura haber
comprobado la temperatura de la
bafiera.

La nifia patalea. Su madre se consuela:
jal menos no son esos horribles berridos
que despiertan a todo dios!

La nifa patalea. Su madre enreda
los dedos en los rizos de su hija.
Ojeras kilométricas consumen sus
pensamientos.

La nifia patalea. Su madre no la suelta.
Con la conciencia entumecida, sonrie.
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POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: Rick Shepherd // Texto: Nick Cairoli
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¢ Qué diran los vecinos?

Gracia se escondio tras una columna'y
contempld su obra. La sangre no habia
llegado a estropear las paredes que ella
habia cuidado durante tanto tiempo. Los
dientes del desgraciado permanecian
clavados en el suelo, rodeando el cuerpo
como la tiza haria en unas horas. Los
ojos ahora solo veian las paredes de su
estémago. Sus dedos quebrados.

Esbozdé una leve sonrisa. Se acercd,
cojeando aun. Se incliné y acercé su oido
hasta que tocé sus labios quemados.
Respiraba.
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POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: Santiago Lépez // Texto: Nacho Lorenzo
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La tumba de un perfeccionista
Empieza. Para. Borra. Repite. Borra.

Arruga la hoja, tirala al suelo. Tira todo al
suelo. Tirate t4 al suelo.

Llora. Grita. Encdgete, encoégete mas. Mas.

Sé perfecto, no tengas errores. Sé
perfecto. O no seas nada.

Sé infimo, minusculo, microscépico,
insignificante. No seas nada. Nada.

Deja que tus palabras se ahoguen en la
tinta de tu pluma.

Deja que las ideas abandonen tu mente.

Deja que tu historia muera contigo.
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POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: Sara Perdigén // Texto: Raquel Martin Sanz
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Deja que hoy me caiga

Quiero acercarme a mis companeros,

hablar con ellos, formar parte del grupo...

Sin embargo, me limito a observarlos
desde la distancia. Cada vez que pienso
en hacerlo, solo veo inconvenientes. Y

si no sé qué decir, y si no me aceptan, y
si... La angustia se apodera de mi. Soy un
cobarde. No, no soy un cobarde. Respiro
hondo. Necesito intentarlo.

Voy hacia ellos. Les hablo. Algunos me
ignoran, otros me miran con desdény
ninguno me contesta. Me doy la vuelta y
me marcho. Escucho carcajadas y burlas.
Se estan riendo de mi.

Esperaba sentirme mal, aunque no es
asi. Estoy satisfecho, las cosas no han
ido como queria, pero no me importa.
Ya no tengo miedo a caerme porque me
levantaré otra vez.
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POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: Soffa Moraga // Texto: Pilar Benitez Lopez
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La caida

Temerosa de caer en sus garras, paseaba
atenta a las huellas. El crujido de unas
ramas la sobresalté. No pregunté por
qué tenia esos ojos tan grandes y
hermosos. No quiso saber por qué esa
bocay esos labios, a su vista parecian
espléndidos y atrayentes.

Sus brazos fuertes y torneados la
rodearon con suavidad.

Se comieron.
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POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: Tamara Ovejero // Texto: Carmen Catasus
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Sin rumbo
Llevaba mucho tiempo sin hablar.

Se sentia encerrado, solo, aislado en
aquella sala oscura y tenebrosa.

Deseaba desvanecerse, desaparecer.

—Ultima llamada para los pasajeros del
vuelo 378 a Barcelona.

Suspiré profundamente, mird a su
alrededor y empezdé a caminar.
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POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: Tomas Gutiérrez // Texto: Carlota
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Qué manera de sufrir

Entre sus cuerpos habia universos en
expansidn que ocupaban el vacio creado
por los silencios. Ambos se encontraban
en el punto de fuga, incapaces de salvar
la distancia que los separaba y retornar
al inicio, incapaces de aceptar que el
horizonte significaba desaparecer. Ante
su impasibilidad, el destino decidié

por ellos, empujandoles hacia la Unica
direccién que conoce.

£5% Universidad ‘ F/ ruNDACION
Y CENERLL

i de Alcald

DE ALC

AULA DE LA POSADA#
Sl OF HOJALATA

Un proyecto enmarcado dentro del Festival de la Palabra 2023
con motivo de homenaje al Premio Cervantes Rafael Cadenas

POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: Virgilio Hernando Vaii6
/I Texto: Gabriela Naharro
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Vae victis

Quiero sentir, sentir decepcién, que me
repugnes.

Que al mirarte, al tocarte, al leve roce, mi
corazén y mi mas profundo pensamiento
tengan ganas de vomitar.

Me encantaria pero, en este momento,
no lo consigo.

Te odio. Mis manos tiemblan ante tu
mirada, fria e inmadura.

Me tapo los ojos, porque sé que eres mi
creacion.
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POSTALES PARA EL CAMINO

Nos gusta leer. Si a ti también te gusta,
deja esta postal en otro lugar

para que alguien pueda leerla

y dejarla en su camino.

Imagen: Virginia Menchén // Texto: Elsa Lopez
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